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Resumen.

Quiero compartir en este texto 
para la revista Kavilando, algunas 
lecciones y reflexiones, en borrador 
todavía, y que todavía me producen 
algo de escozor al nombrarlas, 
porque parten de algunas escenas 
que les voy a compartir, vivencias 
en el último tiempo de mi trabajo 
en la ciudad de Medellín con orga-
nizaciones de víctimas de Medellín 
y de Antioquia.  Estas escenas, 
creo yo, nos deben poner a pensar, 
desde los movimientos sociales y 
desde los procesos de defensa de 
los derechos de las víctimas, puesto 
que es fundamental revisar algunos 
procesos, formas, procedimientos 
a través de los cuales el discurso de 
las víctimas en Colombia y toda la 
parafernalia que se ha construido 
en relación con la memoria histó-
rica, se podría convertir en una 
forma más de control de la pobla-
ción, de desactivación de procesos 
sociales y políticos, de fracturación 
y ruptura del sujeto político. 

Palabras clave. Memoria, 
victimas, identidad, resistencia.

Abstract.

I want to share in this text for the 
magazine Kavilando, some lessons 
and reflections, still in draft, and 
that still produce something of  
stinging to name them, because 
they start from some scenes that I 
will share, experiences in the last 
time of  my work in The city of  
Medellín with organizations of  
victims of  Medellín and Antioquia. 
These scenes, I think, should lead 
us to think, from the social move-
ments and from the processes of  
defense of  the rights of  the victims, 
since it is fundamental to review 
some processes, forms, procedures 
through which the discourse of  the 
victims In Colombia and all the 
paraphernalia that has been built 
in relation to historical memory, 
could become a form of  population 
control, deactivation of  social and 
political processes, fracturing and 
rupture of  the political subject.
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Deconstruyendo un imaginario que se  
ha cristalizado.

L o primero es problematizar una premisa que 
se ha hecho un lugar común: “Memoria 
igual sanación, igual paz, igual recon-

ciliación, igual transformación”; no porque la 
memoria no tenga esa posibilidad que la tiene, 
sino porque eso se ha simplificado en nuestro 
contexto, por la manera en como se ha cristaliza-
do la forma de hacer memoria en nuestro país y 
en ese sentido me parece muy importante que lo 
podamos reflexionar. Además, como la construc-
ción de memoria histórica es uno de los ámbitos 
como se está materializando la reparación en el 
marco de la ley 1448 de 2011, como medida de 
satisfacción, se asume acríticamente que cualquier 
proceso de memoria, y cualquier forma de realizar 
llevará consigo a la satisfacción de las víctimas, a la 
reparación de las mismas.

Voy a recoger cuatro imágenes que nos pueden 
poner en contexto para luego profundizar desde 
una perspectiva teórica, ética y política en lo que 
implican algunos procesos de reconstrucción de 
memoria que pueden estar conduciendo a un 
camino que fortalece la construcción social de la 
identidad de víctima, mucho más que a la recons-
trucción de un sujeto político de derechos, tal como 
lo presenté en un artículo anterior en esta misma 
revista, sobre el papel de la memoria en el fortaleci-
miento de la subjetividad política (Villa, 2013a)

Primera Imagen.
Esta imagen tiene varias escenas: en talleres con 
organizaciones de víctimas uno de los temas que 
se aborda es el trabajo con las historias de vida 
de los y las participantes, desde una perspectiva 
que incluya todos los elementos de sus vidas.  Sin 
embargo, cuando nos encontramos en esos espa-
cios de intervención, pero también en procesos de 
investigación sobre este tema, nos encontramos 
con una plantilla narrativa: “Yo era feliz”.  Es decir, 
hay un pasado idealizado. 

Se experimenta el “antes del conflicto” como 
un “paraíso perdido”, un escenario de paz, 

tranquilidad y felicidad que ya no se recuperará.  
Se mitifica el pasado a la luz de la situación 
precaria y de dolor intenso en el presente.  
De esta forma el hecho violento padecido 
se convierte en un momento de división 
radical entre un antes y un después: un antes 
idealizado lleno de felicidad y un después que 
trajo la tragedia y el dolor; un antes pletórico y 
bucólico…  (Villa, 2014a, p. 181).

La familia, la comunidad, la vida personal se 
describen en el proceso narrativo como escenarios 
carentes de conflicto, donde, al parecer, no exis-
tían contradicciones den ningún tipo.  Luego viene 
un acto violento contra la persona y su familia, 
y pareciera que es en ese momento cuando la 
violencia empieza a existir, porque pareciera que 
la persona era feliz o que había un espacio vital 
pleno, y cuando llega la violencia esta destruye 
todo ese “paraíso” en el que se vivía.  Quiero 
resaltar el efecto retórico que esto tiene, tanto en 
la audiencia, como en quien habla.  La contra-
posición y la contradicción es radical y abismal.  
Desde este punto de vista la vida anterior al hecho 
violento y la posterior, se hacen inconmensurables, 
y el hecho se convierte en la fuerza que arroja al 
sujeto por ese abismo.

No quiero desconocer el dolor y el sufrimiento que 
los hechos de violencia política, las violaciones de 
derechos humanos y las consecuencias del conflicto 
armado han generado en las víctimas.  He reco-
gido en varias investigaciones y en otras publica-
ciones este proceso (Cfr. Villa et Al. 2007; Villa 
2013b, c; Villa 2014a, b; Villa, et. Al, 2015, Villa, 
2016), reconozco las consecuencias en los diversos 
niveles.  Pero cuando ahondamos en el relato y en 
el discurso que se ha venido cristalizando y tipi-
ficando en Colombia, nos encontramos con este 
abismo en la interpretación narrativa de la expe-
riencia.  Esto deja a la gente en el marco de sus 
propias representaciones en un lugar de mayor 
vulnerabilidad.  Por dos razones: porque se desco-
nocen las múltiples contradicciones que se vivían 
antes de estos hechos: las violencias en la familia, 
los maltratos en las relaciones, la pobreza histó-
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rica de las comunidades y de la inmensa mayoría 
de las personas que han sido víctimas del conflicto 
armado; las dificultades para sobrevivir, para 
comercializar los productos en el campo, las exclu-
siones sociales y políticas, las carencias en salud, en 
educación, etc.  Es decir, la narrativa de memoria 
centrada en los procesos de violencia directa y 
física consecuencia del conflicto armado, terminan 
por solapar los procesos de violencia estructural y 
cultural (Galtung,1998) que ha vivido la inmensa 
mayoría de la población en nuestro país.

En esta construcción de la memoria, la violencia 
existe si y solo si, cuando toca al sujeto o a su 
familia. La existencia de violencia solamente se 
constata con la afectación directa; de lo contrario 
suele pasarse por alto o desconocerse.  Es algo que 
les ocurre a otros, quizás con razón; de allí que 
mantengamos un imaginario colectivo en el que “si 
le pasó, por algo sería”, es decir, se sigue pensando 
que, si bien hay violencia, ésta solamente ocurre 
en otro lugar, a otras personas; por lo tanto, a las 
“personas de bien” no tendría por qué sucederles.  
Así pues, según Villa (2014a)

La mirada idealizada del pasado, el no tener 
conciencia de una historia de violencia en el 
país, en la región, en el departamento, pasa 
incluso por una mirada que es como si antes 
no hubiera una historia, sino un mito...  Un 
mito idealizado, paradisíaco, feliz, que se 
pierde cuando llega aquello que golpea, sea 
en el momento que sea, la violencia y la 
propia historia parece que comienzan el día 
que esa “violencia” toca.  En el relato de la 
gente los problemas empiezan a producirse y 
la situación a cambiar cuando fueron direc-
tamente afectados por la violencia: “…las 
historias mías comenzaron en 1995, cuando desapa-
recieron al primer hermano mío…” (p. 183) 

El tercer elemento es la consecuencia del hecho: 
¡la desgracia! Suele venir el relato de la desgracia.  
Es evidente que hay un sufrimiento, obviamente 
no estoy diciendo que eso no es válido, eso es 
cierto, la desolación, la postración de la gente 
(Villa, 2013a, 2016). Pero pareciera que el sentido 

vital empieza a girar en torno de estas escenas.  
Así se constituye una plantilla narrativa (Castillejo, 
2007, 2008; Hamber, Nagen & O’Malley (2000), 
Hamber & Wilson, 2002; Hamber, 2011; Adrews, 
2005) donde parece que la gente cuenta lo que los 
investigadores e instituciones quieren oir.  Todo 
empieza y termina en el hecho victimizante, lo que 
puede ir configurando una identidad, puesto que 
siempre nuestro yo se construye narrativamente 
(Gergen, 2005; Ricoeur, 2006) y la memoria es 
fundamental en esta configuración. 

Esta es la primera imagen, que se ha convertido 
en un relato muy repetitivo en la gente que ha 
padecido los rigores de la violencia, tanto en los 
procesos de acompañamiento en los que he parti-
cipado, como en las investigaciones que vengo 
realizando (Cfr. Villa & Insusasty, 2015, 2016a) 
aparece con mucha fuerza ese lugar donde se 
refuerza la identidad de la víctima; y eso nos debe 
generar una pregunta. La pregunta que a mí me 
genera inicialmente sobre la necesidad de indagar 
por los procesos de algunos colectivos, localidades, 
personas, familias y organizaciones que han gene-
rado resistencias muy fuertes a estas lógicas y han 
constituido otro tipo de relatos que deben ser 
rescatados y escuchados (Viila & Insuasty, 2016b), 
tal como lo proponen Martín-Beristain (2009), 
Barrero (2006), entre otros.  ¿Dónde están los 
otros elementos de la vida? ¿Por qué solamente se 
hace consciencias de la violencia y de la guerra 
cuando esta aparece en la vida subjetiva? ¿Por qué 
pasa casi desapercibida, mientras no “toque” a 
las puertas de la propia historia?  Estas preguntas 
intentaré profundizarlas más adelante. 

Segunda Imagen.
Municipio de San Carlos, estuvimos durante año 
y medio realizando una investigación y una de las 
categorías que nos aparece en la investigación es 
la de representación social del imaginario que tienen las 
víctimas sobre sí mismas, la imagen es esta, veámosla 
en estos dos testimonios:

A todas las cosas de víctimas la gente lleva un 
costal ¡hasta yo! Hacía allá es donde apunta 
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la reparación, la gente ya cuando les hablan 
de reparación, de memoria, de víctimas lleva 
un costal, llevan a todos para ver qué les van 
a dar, a la gente la acostumbran a esa parte, 
el mismo Estado”… “No me hagan daño 
para que no me tengan que dar limosna, 
pero el estado te da limosna para disimularte 
el daño, entonces vuelve la burra al trigo. 
Nos volvieron limosneros para que los gober-
nantes pudieran hacer lo que quisieran y en 
seguida para que otros organicen su vida y 
tengan empleo. Vienen me dan la limosna y 
en seguida me dicen que venga y abra el ojo 
(Villa & Insuasty, 2015, 2016a).

¿De dónde viene esta imagen de las víctimas de la 
violencia política que van ocupando un espacio en 
el imaginario social, que los liga a la mendicidad, la 
vulnerabilidad, la desprotección o como ellos mismos 
están diciendo en los dos testimonios referidos, como 
“Limosneros”? ¿Cómo se ha venido construyendo 
esta representación, esta imagen?  

La primera vez que expuse esta imagen, algunas 
personas reaccionaron porque pensaron que 
estaba vulnerando la dignidad de las víctimas.  En 
el foro donde esto sucedió tuve que aclarar que no 
se trata que yo piense eso de las personas afectadas 
por el conflicto armado; sino que ellas mismas, en 
el modo de relación que estaban estableciendo con 
las instituciones, especialmente en el marco de la 
ley 1448 de 2011, estaban asumiendo un papel de 
subordinación en relación con la lógica con la cual 
el Estado estaba desarrollando esta propuesta.  Un 
lugar que desarticula algunas de las posibilidades 
resilientes y resistentes que incluso han desarro-
llado y que les coloca en un lugar de dependencia 
en relación con una lógica asistencial que mantiene 
en espera constante y en una permanente promesa 
a la gente, que debe acatar las formas, procesos y 
dinámicas de las instituciones si se quiere acceder 
a ciertos beneficios: ayuda humanitaria, indemni-
zaciones, auxilios para vivienda, etc.   En la misma 
investigación (Villa & Insuasty, 2016b) se evidencia 
cómo los procesos de reparación y memoria desa-
rrollados desde intervenciones estatales están limi-

tando las posibilidades de autonomía, autodeter-
minación y resistencia de las comunidades.  

Tercera Imagen.
En un proceso de formación de líderes y lideresas 
afectivos/as de las organizaciones de víctimas en 
la ciudad de Medellín donde trabajamos año y 
medio aparecen situaciones como esta: El proyecto 
concebía un proceso de formación en 30 talleres 
de capacitación para el acompañamiento psicoso-
cial a víctimas del conflicto armado, a través de 
la metodología de los grupos de apoyo mutuo.  
Había un almuerzo durante el día de formación, 
pero por razones de financiación no fue posible 
dar refrigerios ni otros elementos que le faltaban 
al proyecto.  Por esta razón, la gente sale con este 
discurso, dicen: “Los vamos a demandar porque nos 
están violando los derechos humanos”, “ustedes se están 
malgastando la plata del proyecto”, “No continuamos en el 
proceso hasta que no haya refrigerios y transporte para los 
grupos de apoyo”, “ustedes están abusando de nosotros”.  
¿De dónde acá si no hay refrigerio o no se puede 
financiar un transporte o unos materiales, es viola-
ción de los derechos humanos? ¿De dónde acá se 
monta este discurso que parte de una demanda, 
de una queja y que no comprende propiamente 
la subjetividad de derechos y donde pareciera que 
todo tiene que ser dado (regalado)? 

Si se puede observar, esta escena está en relación 
con lo que plantean las víctimas de los grupos que 
hacíamos en San Carlos: “nos estamos convir-
tiendo en limosneros”.  Es una cuestión muy 
fuerte, los refrigerios, los pasajes; en el proceso 
para su formación hacían grupos de apoyo y 
algunos decían que estaban siendo explotados 
laboralmente; es decir, un discurso donde casi 
siempre se está en un lugar de desconfianza abso-
luta frente al otro y un lugar que es complejo para 
desarrollar procesos de acción, de intervención y 
de transformación de esa realidad.  
Podría pensarse que se ha logrado un empodera-
miento, que la gente lucha por sus derechos, por 
un lugar de visibilidad y de autodeterminación; 
sin embargo, parecía una caricatura de todo ello, 
porque en realidad, con un discurso “pseudo-ju-
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rídico”, invocando todas las normas constitucio-
nales y de las diversas leyes sobre el tema (la 387 
de 1997, la 975 de 2005, la 1448 de 2011, entre 
otras) se invocaba una violación a su dignidad, a su 
integridad porque no había un refrigerio, mientras 
que todo el proceso de formación estaba dirigido a 
transformar su condición de víctimas, para asumir 
un lugar de ciudadanía y subjetividad política, 
atravesando la elaboración del dolor, la dignifi-
cación de su historia, el reconocimiento del lugar 
social y político, la importancia de reconstruir el 
tejido social desde abajo.  Una anécdota aluci-
nante y una caricatura del sujeto político empo-
derado que lucha por reivindicar sus derechos y 
trabajar por la justicia y la equidad.

Cuarta Imagen.
Esta me parece la más dura y la más difícil. En 
el municipio de Granada una de las organiza-
ciones de víctimas del municipio que ha sido de 
las más reconocidas en el país, en las elecciones 
presidenciales del 2014, y luego en las locales de 
2015, termina haciendo campaña política por un 
partido cuyo nombre no quiero nombrar porque 
ya todos saben cuál es, cuyo líder ha defendido una 
y otra vez la opción militar como salida al conflicto 
armado, que está en contra de los procesos de 
negociación política del conflicto, y muchos de 
sus militantes han sido vinculados en diversos 
momentos con los proyectos ligados al paramili-
tarismo.  Es inevitable la pregunta: ¿Cómo así? 
Si estas víctimas son las que han sido afectadas 
por toda esta guerra, muchas de ellas sufrieron la 
acción de los paramilitares en su propia historia, 
¿Qué ha pasado ahí? Son las preguntas que a 
mí me embargan en este momento y yo pienso 
que ahí hay un uso político de las víctimas que 
se presenta también y se ha presentado en otros 
contextos, en España es muy fuerte esa discusión 
del uso político de las víctimas.  Se construyen 
memorias que van configurando imaginarios 
colectivos donde se legitiman cosas.

De allí que sea necesario volver al principio y 
deconstruir la relación lineal y causal entre memoria 

y sanación, reconstrucción de tejido social, transfor-
mación, etc.  En primer lugar, porque la memoria, 
como la percepción siempre es parcial, fragmen-
taria, es una construcción social (Vásquez, 2001).  
Elizabeth Loftus (2005; Laney & Loftus, 2008) en 
sus investigaciones sobre testigos judiciales llegaba 
a la conclusión que intentar generar una adecua-
ción de la memoria, del relato de la memoria con 
unos hechos era imposible, puesto que siempre 
los mismos testigos tendían a contar las historias 
siempre con detalles nuevos, otros cambiados, otros 
ligeramente diversos donde lentamente se perdía el 
referente de lo que era lo real.  Así pues, cada sujeto 
recuerda según su experiencia y no hay un refe-
rente de verdad absoluta, sólo una verdad narra-
tiva donde el testimonio lo que intenta es que haya 
credibilidad en la historia contada, es decir, un nivel 
de veracidad y sinceridad en lo que se cuenta.  

Aun así, cada quien construye estos testimonios, 
estos relatos de memoria desde sus marcos sociales, 
desde su propia subjetividad, desde sus intereses, 
atravesados por dimensiones éticas y políticas 
diversas, desde visiones de mundo contrapuestas, 
en un lugar existencial, desde una clase social, 
un marco cultural, incluso una dimensión étnica, 
generacional y de género diversa.  Todo esto llevó 
a Elizabeth Jelin (2002) a plantear que las narra-
tivas de memoria eran un territorio de disputas, 
donde se daban juegos de poder (Cfr. Villa, 2009), 
que la relación lineal entre memoria histórica y 
respeto a los derechos humanos, o como base de 
reconstrucción de la sociedad no podía estable-
cerse ingenuamente, porque también las memo-
rias de la llamada “historia oficial” están circu-
lando, junto con otras.  De allí que invocó la 
necesidad de formar y constituir emprendedores 
de memoria que puedan dar cuenta de los diversos 
juegos del poder y del lenguaje que se tejen en 
los procesos de memoria, entendiendo que su 
democratización pasa por posibilitar un escenario 
equitativo a todos los relatos y discursos, posibili-
tando marcos más amplios de comprensión de la 
historia, a lo cual denominó con Todorov (1995, 
2002) memoria incluyente.
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Ahora bien, en estos juegos de poder, quienes tienen 
un diferencial en términos de recursos, pueden 
disponer, proponer o imponer plantillas narrativas 
que se hacen dominantes en un momento histórico 
(Werscht, 2002, 2008).  Así la plantilla narrativa 
que ubica a la víctima en el lugar de padecimiento, 
sufrimiento y desamparo termina por imponerse, 
porque es rentable al status quo, porque se resigna, 
porque se concibe desde un lugar de vulneración 
y no de poder, porque cuando incluso reclama 
y reivindica lo hace sobre asuntos que no tocan 
las relaciones estructurales, porque demanda 
asistencia, ayudas, atención, pero no transforma-
ciones del orden social.  Pero, de otro lado, una 
víctima que no quiere estar en ese lugar, que se 
empodera y se compromete en ejercicios de trans-
formación de ese orden social, pasa a convertirse 
en molesta e incómoda para un ejercicio de poder 
institucional.  Esto es lo que intentaré aclarar de 
aquí en adelante.

Usos de la memoria.
¿Por qué estas escenas? Yo creo que la memoria 
social, colectiva e histórica son relatos y narra-
tivas, pero son relatos y narrativas que construyen 
subjetividad, identidades y realidades históricas, 
construyen realidad y estos relatos y narrativas se 
enmarcan en plantillas esquemáticas (Castillejo, 
2007, 2008) como si se fueran “enlatando” testimo-
nios, éste se envasa en un “empaque” a la medida 
del poder, se pone dentro de una matriz, una plan-
tilla de la cual es complejo salirse (Werscht, 2002, 
2008; Hamber, 2011; Laplante & Theidon, 2007) 
y el relato líneal: era feliz, luego vino el hecho que 
marcó la vida y la destruyo, y luego desde ahora la 
vida gira en torno a ese hecho, e incluso así se haya 
recuperado o se siga en una situación adversa, se 
mantiene la historia vital girando en torno a este 
hecho victimizante.  
Si la persona cuenta que es una resistente, como 
nos encontrábamos en el municipio de San 
Carlos (Villa & Insuasty, 2016b), si dice que no le 
doblegaron, si apunta que no le interesa el marco 
legal de la reparación, sino que apunta a trans-
formaciones de orden estructural, si no se reco-

noce como víctima sufriente y tiene una lectura 
de sí misma como confrontadora del orden insti-
tucional; si su historia habla de cómo ha tomado 
conciencia de la violencia estructural y de la 
necesidad de transformar las relaciones sociales, 
el marco económico y político, esta “víctima” 
ya no cuenta, y sus espacios de testimoniar se 
coartan, se tienden a cerrar, por lo menos en los 
escenarios de la acción institucional.

Daniel Bar-Tal (2003), psicólogo Israelí, nos ha 
presentado  muchas investigaciones en las cuales 
nos muestra cómo los relatos de memoria han 
sido utilizados por el estado de Israel sistemática-
mente vinculándolos a emociones de odio, rabia, 
resentimiento y venganza para poder construir 
una plantilla narrativa de su propia historia que 
les ubica, como pueblo, en un estatuto de víctima 
(Vidal Naquet, 2002; Zerubavel, 2001): salieron 
desde Egipto donde habían sido esclavizados, el 
norte arrasado por los asirios, los habitantes de 
Judea fueron llevados a Babilonia; posteriormente 
invadidos por los griegos, por los romanos, quienes 
en el siglo I destruyeron el templo de Jerusalén en 
Roma para luego ser dispersados por el mundo; 
expulsados de la España de los reyes católicos en 
1492, todas las ejecuciones sufridas durante los 
siglos XVII, XVlll y XIX en Europa y el holo-
causto Nazi.  Todo es la misma línea, todos contra 
el pueblo judío, y eso ligado a nociones de resenti-
miento y venganza para justificar la acción contra 
el pueblo palestino. La memoria se puede utilizar 
para eso. Todo un sistema de memoria en el 
estado israelí.  Y desde este lugar se constituye un 
estatuto de víctima en la que se le permite todo, es 
decir, la venganza, la guerra preventiva, el ataque 
al posible “enemigo”. De tal manera que también 
hay memorias oficiales victimistas, es más, de 
acuerdo con Todorov (1995, 2002) casi todas las 
memorias oficiales suelen ser victimistas, porque 
desde este lugar se legitima la propia violencia 
sobre el adversario.
James Wertsch (2002, 2008), es un investigador 
norteamericano que trabajó mucho tiempo en 
Rusia con los discípulos de Vigotsky.  También 
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plantea el tema de las plantillas narrativas y 
estudió cómo los rusos han construido también 
una plantilla sobre su propia historia, que 
enmarca las memorias colectivas como pueblo: 
Ellos siempre son invadidos, los están atacando, 
incluso el invasor alcanza a llegar muy lejos; pero 
luego, de la nada, ellos se levantan y expulsan con 
heroísmo al invasor.  Ahora, este discurso les legi-
tima para poder hacer la guerra, porque logra 
vehicular emociones y cogniciones, porque los 
relatos de memoria no son neutros están ligados 
a dispositivos de poder y vinculan emociones 
como el dolor y el sufrimiento o la rabia y el 
odio o el perdón y el olvido o la reconciliación 
y la esperanza o la indignación y la justicia o la 
elaboración de los duelos, de la transformación; 
o se pueden entremezclar.   Todo depende de los 
usos que se hagan, de los dispositivos de poder, 
los estatales o los de gran capital, pero también 
los usos que desde las organizaciones de víctimas 
o de la sociedad civil se puedan implementar. 

Estas plantillas son cognitivas, narrativas, emocio-
nales, configurando una representación social 
que posibilita la construcción de enemigo.  En 
Isarel por ejemplo es muy clara (Bar-Tal, 2003).  
Aquí en Colombia este tipo de dispositivos se 
han vinculado de una manera muy fuerte, en los 
últimos años, a la extrema derecha.  Es posible 
identificar un hilo común que urde la relación 
de los mecanismos antes descritos en un tejido 
cohesionado que condiciona la prolongación de 
un conflicto.  Podría afirmarse que lo ideológico 
cumple este papel, si lo comprendemos desde 
una perspectiva psicosocial (Martín-Baró, 2003),  
como aquello que penetra las dinámicas políticas, 
económicas y sociales de los grupos, regiones o 
países en conflicto; se trata de una carga simbólica, 
un discurso que beneficia  los intereses y valores 
concretos de ciertos grupos sociales, logrando 
configurar en el resto de la sociedad lo que se ha 
denominado ethos psicosocial, es decir, un conjunto 
de narrativas del pasado (a manera de memorias 
colectivas) y del presente, representaciones y signi-
ficados sociales y emociones políticas (Nussbaum, 
2014; Bar-Tal & Halperin, 2014) que definen un 

sentido común y atraviesan la subjetividad de 
hombres y mujeres, cristalizando en una cultura 
que favorece el conflicto y obstruye la paz.

Estas memorias crean una díada que se descontex-
tualiza de todo lo demás y se convierte en marco de 
significación para la realidad.  Hay unas víctimas y 
unos victimarios, y en la trampa de esta díada, se 
instalan proyectos de poder que invisibilizan situa-
ciones estructurales que afectan a la población en 
su conjunto.  Por ejemplo, proyectos económicos 
en relación con la posesión y la propiedad de la 
tierra; políticos, en relación con el control del 
Estado, desde el nivel local, hasta el nivel nacional; 
etc.  Y si la memoria devela estos proyectos, 
inmediatamente esta memoria se descalifica y se 
reprime.  De allí que Beatriz Gentile (2015) invite 
a la necesidad de una memoria del Mal, en toda 
su dimensión, no sólo en relación con la violación 
de derechos humanos, sino en todo su engranaje 
estructural que es el que posibilita y enmarca la 
violencia y la exclusión. 

También puede identificarse la plantilla narrativa 
de la víctima sufriente (Castillejo, 20007. 2008), que 
puede tener tres imágenes: igualar a la víctima de 
violencia política con la de una catástrofe natural: 
“el damnificado”, pero es que estamos hablando 
de acciones violatorias de los derechos humanos, 
de destrucción intencionada marcada por intereses 
sociales y políticos y eso no es una catástrofe natural 
y sin embargo la imagen que se construyen en esos 
relatos de los que hemos venido hablando es la del 
damnificado.  La segunda es la víctima traumati-
zada, la que más nos gusta a los psicólogos; aquella 
que está llena de traumas, de situaciones patológicas, 
y felices los psicólogos porque tenemos trabajo: con 
casi 8 millones de víctimas para atender desde esa 
perspectiva.  Entonces hay todo un discurso creado 
en torno a la traumatización de la víctima; y en 
general, aunque han vivido ha el horror, realmente 
muy pocas pasan por procesos psico-patológicos 
para ser nombrados de esa manera.  Sin embargo, 
es una narrativa muy poderosa que incluso impide 
o bloquea el desarrollo de alternativas de inter-
vención psicosocial desde abajo, promoviendo los 
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procesos de resiliencia y resistencia de las comu-
nidades (Cfr. Villa & Insuasty, 2016b, Villa, 2016 
a, b).  La tercera imagen de la víctima sufriente, 
con todo el respeto, es la víctima lacrimógena, la 
víctima mediática, la víctima que vende… En este 
caso son vehiculizados sus relatos y sus emociones 
para movilizar sentimientos, pero no para generar 
conciencia y eso es delicado.  La cuestión es que 
todo esto se construye desde relatos, narrativas y 
discursos de memoria. 

¿Por qué pasa esto cuando se supone que nunca 
antes se había hecho memoria como se está 
haciendo? cuando casi tenemos un ministerio de 
la memoria.  El Centro de memoria histórica con 
sus informes del “¡Basta ya!, los informes espe-
ciales, la comisión de esclarecimiento, los informes 
temáticos en los casos emblemáticos.  Es evidente 
que nunca como antes habíamos hecho tanta 
memoria.  Pero la plantilla que tiende a imponerse 
es la de la banalización de la memoria: se tienen 
museos, se hacen monumentos, se hacen libros, 
obras de arte, informes e investigaciones, pero esto 
en sí mismo no es reparador.  La clave es el cómo 
se hace; porque en muchas ocasiones y no pocas, 
estas acciones surgen más desde la necesidad insti-
tucional, por el cumplimiento de una ley, porque 
se debe hacer lo políticamente correcto, porque se 
debe incluir en un proyecto, porque es necesario 
“satisfacer” un derecho.

Pero no se hace desde los procesos que la gente 
viene desarrollando, se toma poco en cuenta lo que 
la gente quiere decir, y se hace más énfasis en lo 
que las instituciones queremos escuchar.  Desde allí, 
entonces, se construyen estas plantillas narrativas 
que estamos presentando, y de esta manera la gente 
termina contando lo que los investigadores, lo que 
las instituciones quieren escuchar.  Hay un texto de 
Molly Andrews (2007), muy significativo sobre la 
comisión de la verdad y la reconciliación (CVR) en 
Sudáfrica.  La autora plantea que la CVR recibió 
de muy buena forma todos los relatos que estuvieran 
enmarcados en las emociones del dolor y el perdón, 
que se les daba cierto espacio y cierta aprobación.  
Pero cuando emergían discursos desde la rabia, el 

odio y el sentimiento de retaliación, no tenían la 
misma difusión, apertura y acogida.  De otro lado, 
los investigadores estaban más centrados en recoger 
los hechos y recuperar los acontecimientos, mien-
tras que otras dimensiones quedaban borradas, en 
relación con la experiencia familiar, comunitaria 
y personal.  Finalmente, se desconoció absoluta-
mente la dimensión de la violencia estructural; con 
lo cual, el régimen del apartheid se transformó en 
relación con la dimensión política, pero en términos 
económicos los negros sudafricanos siguen siendo 
sistemáticamente excluidos, además de eviden-
ciarse un aumento en los niveles de violencia social 
y cotidiana luego del proceso de la CVR y el fin del 
régimen (Castillejo, 2007, 2008).

En nuestro contexto: ¿Por qué la percepción de 
la gente de San Carlos sobre sí mismos? ¿Por qué 
los discursos víctimizantes polarizados? ¿Por qué 
líderes y lideresas formados asumen un lugar de 
demanda o queja y no de construcción y transfor-
mación? ¿Qué memoria estamos construyendo? 
Simplemente como una medida de satisfacción 
dentro de unos “ejercicios de reparación de un 
daño”.  Se están construyendo memorias y se 
está haciendo reparación desde una perspectiva 
en donde se generan relatos domesticadores, nos 
vamos acostumbrando a eso, se hace parte del 
paisaje: paralizante, victimizante,  quiero utilizar 
una expresión de Martín Baró (1998): “fatali-
zante”; es decir, pareciera que el relato que se 
empieza a imponer en los últimos años es este 
relato que está muy bien encuadrado, domesti-
cado que refuerza el fatalismo, que no va al fondo 
de nuestros conflictos históricos.  

Desde una perspectiva psicosocial muchas de estas 
memorias no permiten ver el fondo ni la complejidad 
de nuestros conflictos históricos; pero además llevan 
a que la gente deje de ver toda la potencialidad 
que hay en su propia historia de vida, historia 
que también ha sido de resistencia, como nos lo 
decían los campesinos de San Carlos (Cfr. Villa 
& Insuasty, 2016b).  Así las plantillas narrativas 
que se están construyendo se convierten en una 
forma de diluir la propia subjetividad, la fuerza 
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que puede tener el 
testimonio cuando 
se nombra desde 
un lugar de poder 
personal y colec-
tivo.  Es paradójico: 
se pierde contacto 
consigo mismo, con 
la colectividad y se asume un ROL, un rol asig-
nado en el escenario de transacción que plantea 
la ley 1448 y los procesos abiertos por el Estado 
y otras instituciones: se asume el rol de víctima.  
Y esto es grave.

Quiero decir que se debe hacer una diferencia-
ción.  En un país como Colombia es fundamental 
en términos jurídicos y políticos que se reconoz-
ca que hay víctimas y que se les reconozcan sus 
derechos.  Esto ha sido un logro fundamental del 
movimiento social, de las luchas por el respeto 
y la reivindicación de los derechos humanos.  
Sin embargo, en términos psicosociales, cuando 
se confunde este estatuto jurídico, necesario y 
fundamental, con un estatuto identitario y la 
gente se asumen desde el rol asignado a la vícti-
ma, asumiendo o bien el papel de “damnificado”, 
o bien de “traumatizada”, de “pobrecita”, esta 
asunción de rol y las narrativas que le acompa-
ñan terminan domesticando, subordinando y 
finalmente maniatando y obstruyendo la lucha 
social y política de las personas afectadas por el 
conflicto armado; pero también invisibilizando 
la violencia estructural, la opresión histórica, la 
exclusión sistemática y la explotación económica 
que ha sufrido una muy buena parte de la pobla-
ción colombiana.  

Así pues, el relato de memoria termina siendo 
contraproducente a los propios intereses de las 
comunidades y de la gente que necesita la trans-
formación de un orden social.  Las víctimas ter-
minan siendo “llevadas” a múltiples escenarios 
sociales a dar “testimonio” dentro de esta plantilla 
sentimental, estetizante y lacrimógena, banalizada 
que paradójicamente no se escucha, que no logra 
convocar a esta sociedad para transformar ese ethos 

psicosocial que apoya 
la guerra, que mantie-
ne el statu quo y que 
poco se preocupa por 
la realidad histórica, 
social, económica y 
política de esta gente, 
que habla de su dolor y 

su sufrimiento; mientras la opinión pública se sigue 
construyendo desde nuestras casas acomodadas, en 
un zapping permanente donde se pasa de estos tes-
timonios a las curvas de las modelos, los goles en el 
fútbol y el último chisme de la farándula.

Mientras sea así, estas memorias se toleran, se 
promueven y se presentan.  Pasan a ser parte de 
una parafernalia performativa que se queda en la 
superficie, tanto en el nivel psíquico, como en el 
sociopolítico y cultural.  Pero cuando comienzan a 
tocar intereses, cuando hablan del poder de la gente 
y su deseo de cambio social, cuando interrogan la 
conciencia de esta sociedad y ponen en aprietos la 
aparente moral del establecimiento, en este mismo 
momento, se hacen memorias peligrosas (Gentile, 
2015).  Y allí, se les dificultan escenarios de expre-
sión y difusión, se cierran puertas y se niega la posi-
bilidad de una identificación social y cultural con el 
conglomerado social.
Finalmente, estas memorias victimistas pueden 
pasar a la “reificación de la víctima”, es decir: como 
han sufrido, como han vivido tantas cosas, casi que 
se pasa a legitimarles todas sus acciones, instau-
rándose en lugar de “demanda permanente”, no 
en términos jurídicos, sino psicosociales; donde las 
personas se desempoderan de su vida y su historia 
y comienzan a esperar que sean otros quienes den 
soluciones, otros quienes resuelvan, asumiendo la 
funcionalidad del rol: la pasividad que espera la 
“atención”, la “asistencia”. Es decir, se convierten 
en “beneficiarios” de proyectos (del Estado o 
de ONG), lo cual es muy conveniente para las 
estructuras de poder.  Se termina infantilizando 
a la gente y se establece una relación funcional 
entre las instituciones que prestan los servicios 
de atención y reparación, con los “usuarios” de 
estos servicios, que, en vez de un lugar de ciuda-

En un país como Colombia es fundamental 
en términos jurídicos y políticos que se  

reconozca que hay víctimas y que se les 
reconozcan sus derechos.  Esto ha sido un 
logro fundamental del movimiento social, 

de las luchas por el respeto y la reivindicación 
de los derechos humanos.  
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danía, son sujetos de una obra de beneficencia o 
caridad, por la cual deben estar agradecidos,   sin 
entrar a cuestionar lo estructural; porque al final 
su reclamo se quedará en los marcos limitados de 
esa atención, es decir: si hay o no hay refrigerio.  
De esta manera, la intervención, las plantillas de 
memoria establecidas, terminan confinando cual-
quier acción de resistencia.

Yo sé que hay organizaciones que están haciendo 
resistencia y que lo están planteando de esta 
manera.  Pero estoy hablando del imaginario colec-
tivo que se está construyendo, hablo de contextos 
como la ciudad de Medellín, el municipio de San 
Carlos, el Oriente Antioqueño, el sur de Córdoba, 
donde por lo menos, hemos realizado varias inves-
tigaciones sobre estos temas.  Pero según informa-
ción que empieza a circular en diversos espacios, 
esto también está pasando en otras de las grandes 
ciudades.  Así pues, no se desarrollan a través 
de la acción de memoria colectiva un trabajo de 
concientización, tal como Martín- Baró (1998) 
planteó para superar el fatalismo de nuestros 
pueblos.  

Estamos ante escenarios de memoria que no 
reconstruyen y ni empoderan a los colectivos y no 
facilitan la reconstrucción del tejido social, que 
siguen individualizando el sufrimiento y privati-
zando el dolor, porque dejan precisamente claro 
que ese es un problema de las víctimas.  Que nos 
muestran a las víctimas en los medios de comu-
nicación, nos muestran los testimonios, nos mues-
tran todo eso como si no fuera un problema del 
país todo lo que ha pasado y la forma en como se 
ha desestructurado el tejido social, la sociedad y 
los problemas sociales, políticos y económicos que 
hay o que han estado detrás de ese conflicto.
Una mujer en San Carlos decía que estos procesos 
parecían tener una dimensión maquiavélica.  
Cuando le preguntaba “¿cuándo dices Maquiavé-
lica es como que el Estado tuviera una intencio-
nalidad al dar la ayuda? o sea, ¿qué pretende dar 
con la ayuda   además de pagar el daño?”.  Ella 
me respondió: “pagar el daño para mantenerte siempre 
dormido, para que tú no pienses como vas a solucionar tus 

problemas. La gente bendice al gobernante que está patroci-
nando, que pasó acá todo tipo de atrocidades que se cuentan, 
que se dicen, porque simplemente va y le estira la mano y 
le da una libra de arroz, yo soy de las que creo que necesi-
tamos un Estado garante de derechos, pero no que patrocine 
la mendicidad” (Villa & Insuasty, 2015).  Pero no sola-
mente del Estado, yo creo que es una pregunta que 
nos tenemos que hacer todos y todas los que hemos 
trabajado tanto tiempo en la defensa de los dere-
chos humanos ¿Por qué se usa tanto, esa plantilla 
del testimonio que está predominando, tan recor-
tado a esas características? 

Qué memoria se debe construir.
En ese sentido me pregunto para no quedarme 
en esa sensación de desesperanza: ¿qué memoria 
necesitamos? Pienso unos elementos:

Una memoria incluyente.
Que incluya obviamente todos los tipos de 
víctimas, pero no solamente eso; sino también los 
relatos de resistencia y los relatos históricos, que 
confronte a los poderes hegemónicos en nuestro 
país.  Una memoria concientizadora (Martín-
Baró, 1998, 2003) que devele las identidades 
construidas históricamente, que nos muestre la 
indolencia en la que vivimos, que nos la ponga 
de frente y que nos confronte para salir de ella; 
y hablo de toda la sociedad, no solamente una 
memoria de las víctimas, sino una memoria de 
toda esta sociedad, una memoria integral porque 
es compartida, trabajada por todos los miembros 
del colectivo social.

Una memoria desde abajo.
Donde la gente sea la protagonista, que implique 
una reconstrucción de vínculos, donde se 
compartan las historias de cada uno y de todos; 
para que estas historias puedan enlazar el presente 
con el pasado y el futuro en una ampliación cogni-
tiva y de significado, porque la vida es mucho más 
que el hecho victimizante.  Para esto la metodo-
logía y los espacios de grupos de apoyo mutuo, son 
escenarios propicios, porque permiten la escucha 
colectiva, la valoración de cada historia, la recons-
trucción de la confianza, la identificación con el 
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dolor de todos, el fortalecimiento de las relaciones, 
el afrontamiento de muchos miedos (Villa 2014a, 
B, 2016b; Villa & Insuasty, 2016b).

Esto implica un proceso de reconstrucción del 
tejido social, una forma del apoyo psicosocial 
desde abajo que sigue pidiendo un espacio para ser 
implementada como mediad real de reparación.  
Como los procesos documentados por AVRE 
(2001) y Villa (2013, 2014, 2015, 2016a, b; Villa et 
al. 2007).  Este tipo de espacios se suelen separar 
de los espacios de reconstrucción de memoria, y 
quizás no sea ese el camino; sino que es funda-
mental integrarse en procesos de reconstrucción 
desde abajo, interconectando las diversas dimen-
siones.  Así se fortalecen las organizaciones de 
base, para que no sea simplemente ir tomar testi-
monios y luego publicarlos, sino que se fortalece la 
movilización para retomar los espacios públicos, 
como en muchos escenarios se está haciendo.  

Aquí el cómo es fundamental.  Para ello se hace 
necesario hacernos varias preguntas: los procesos 
que se están desarrollando ¿vienen de la gente? 
¿la recogen y la incluyen? ¿respetan las diná-
micas propias de la población, se insertan en 
su devenir histórico y sociocultural? O, por el 
contrario, ¿responden a unos objetivos, indica-
dores, metas y presupuestos de un proyecto?  Una 
memoria desde abajo responde afirmativamente 
a las primeras preguntas y relativiza lo segundo, 
porque desde allí, los proyectos y apoyos se 
subordinan a la autodeterminación de las comu-
nidades, a sus propios saberes y procesos y se 
posibilita su propio empoderamiento.

Una memoria para el empoderamiento 
y la resistencia.

En este punto la memoria permite el paso de 
víctimas a ciudadanas, a sujetos políticos, con lo 
cual se rompe el modelo sentimental y sufriente, 
para dar lugar a la identidad de la fortaleza y la 
capacidad, la potencia y la posibilidad de levan-
tarse y reconstruir.  Esta memoria no es ciega a la 
dimensión estructural, por lo que lleva a la movi-
lización y la acción.  De esta forma las memorias 
construidas evidencian la fuerza y la resistencia 

de la gente; y no solamente estos relatos que 
obviamente nos conmueven y que cuentan parte 
de la verdad.  Necesitamos que nos muestren 
cómo la gente se ha sobrepuesto, cómo la gente 
ha vivido, cómo han sido sus costumbres, cómo 
ha reconstruido, cómo ha retornado, cómo 
afrontó los peores momentos, y en fin, cómo 
sigue creyendo, actuando y luchando por una 
sociedad mejor…   Porque cuando esto sucede 
la gente recupera su dignidad, sus proyectos de 
vida, lo que implica una nueva conciencia histó-
rica que afronta incluso nuevas arremetidas de 
injusticia y exclusión.

Por ejemplo, en el municipio de San Carlos, algunas 
comunidades indicaban que el papel de la memoria 
era fundamental para poder seguir luchando por 
permanecer en las tierras en confrontación con 
megaproyectos de desarrollo que quieren apode-
rarse del territorio.  La lectura de los desplaza-
mientos y las violencias del pasado, son fundamen-
tales para poder resistir y organizarse, para evitar 
ser nuevamente excluidos y despojados, tal como 
lo referían en relación con la construcción de la 
represa Porvenir II.  En este sentido y de acuerdo 
con Todorov (1995), la memoria deja de ser literal 
para convertirse en una memoria ejemplar.

Una memoria paciente.
Y esto implica procesos, es decir, tiempo.  Los 
proyectos de memoria que se ejecutan pretenden 
ser de seis meses, ocho meses a lo sumo un año…  
Y en ese tiempo no se reconstruye tejido social. Se 
necesita tiempo.  Hay que cambiar la lógica buro-
cratizadora y tecnocratizante para que vaya más 
allá del experto, para que, al construir desde abajo, 
se pueda realizar en los tiempos de la comunidad.  
Como un trabajo de duelo, pero también como 
un trabajo de memoria que transforme ese dolor, 
fortaleciendo esas comunidades y colectivos, iden-
tificando a los responsables y sus responsabilidades; 
y finalmente, que evidencie estructuras, procesos 
y relaciones no solo de violencia directa sino de 
violencia estructural, es decir, de dominación, de 
explotación y exclusión para que realmente nos 
podamos movilizar hacía las transformaciones de los 



I  nv e s t i g a c i ó n

40  V8 Nº 1 l ene-jun 2016 l pp 29-42 l ISSN: 2027-2391 l DVD: 2344-7125 l Med - Col.

problemas que están a la base del conflicto, es decir 
una memoria que reconstruya al sujeto político, 
individual y colectivo comprometido con acciones 
sociales transformadoras para que no empiece a 
pasar lo que siento que empieza a pasar y es que 
parece que con la memoria pasa como aquello que 
se dice: “aquello con lo cual o sin lo cual todo queda 
tal cual”, y eso me parece muy triste si después de 
este momento histórico desaprovechamos la opor-
tunidad para darle un giro y transformaciones radi-
cales y estructurales a la configuración de nuestra 
sociedad y nuestro Estado. 
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