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Resumen.
El jaibanismo es la forma de “chamanismo” que practican los Embera, un pueblo indígena que se 
distribuye por la vertiente pacífica de Colombia. Tal práctica cultural ha sufrido tras la dominación 
colonial muchos cambios, tantos que su horizonte de sentido ha cambiado. Si bien los Embera 
eran un pueblo nómada que tenía el jaibanismo como estrategia de supervivencia, cuando desde el 
estado colombiano se les obliga a ser sedentarios, este sentido cambia, y se convierte, en concreto en 
Karmata Rua, en el Sur-oriente de Antioquia, en un problema social grave que ha incluido hasta 
casos de asesinato. En este texto quiero exponer las causas de tal cambio, ya que antiguamente 
el o la jaibaná era considerada como la “verdadera (persona) humana”. Pero actualmente en el 
caso concreto de Karmata Rua, y en otros resguardos Embera, su presencia puede ser vista como 
un problema. El jaibanismo no ha estado al margen del proceso de colonialidad que ha sufrido 
América en los ultimo 526 años, y por lo tanto el objetivo de este artículo es mostrar cómo ha sido 
ese proceso.

Palabras clave. Jaibanismo; chamanismo; colonialidad; conflictividad social; Comunidad 
indígena Embera.

Abstract.
Jaibanism is the form of  “shamanism” practiced by the Embera, an indigenous people, who is 
distributed across the Pacific watershed in Colombia. Such a cultural practice has undergone 
many changes after colonial domination, so many that its horizon of  meaning has changed. 
Although the Embera were a nomadic people, who had jaibanism as a survival strategy, when 
from the Colombian State they are forced to be sedentary. This sense changes, and becomes, 
in particular Karmata Rua, in the South-Eastern Region in Antioquia, a serious social problem, 
which has even included murder cases. This text wants to explain the causes of  such a change, 
since the Jaibaná wave was once regarded as the “true human (person).” However, currently in the 
specific case of  Karmata Rua, and in other Embera reservations, their presence can be seen as a 
problem. Jaibanism has not been outside the process of  coloniality, which America has suffered in 
the last 526 years, and therefore, the objective of  this article is to show how that process has been.

Keywords.  Jaibanism; Shamanism; Coloniality; Social Unrest; and Embera Indigenous 
Community.
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Introducción

El jaibanismo, identificado normalmente 
como el “chamanismo” Embera, es de 
vital importancia para la construcción de la 

identidad de este pueblo, de hecho, es un espacio 
donde el contacto con los kapunía (palabra con la 
que los Embera definen a la “gente no-indígena”), 
ha supuesto una serie de cambios en sus prácticas. 
María Clemencia Ramírez entiende el chamanismo 
como una praxis situada históricamente, un campo 
de estudio privilegiado para determinar cómo 
los colonizados usan, se apropian o articulan los 
imaginarios y concepciones de los colonizadores 
con sus propias tradiciones de una manera 
novedosa (Ramírez, 1996-97, p.168).

Un ejemplo lo vemos en el jai-itua drua o fiesta 
de sanación territorial en el resguardo de Ibudó-
Las Playas, en el municipio de Apartadó, que 
documenta Sandra Patricia Pérez. Vale decir que, 
para los Embera la Tierra o Naturaleza es un ser 
vivo, e incluye todos los seres vivos que habitan 
en ella, sean de carácter natural o “sobrenatural”. 
De hecho, el canto del jaibaná en este ritual sirve 
para humanizar el territorio, para hacerlo suyo 
ante los ojos de los animales de monte, de los jai, 
o de extraños que quieren arrebatar a los Embera 
lo que Caragabí les ha entregado (Pérez Gómez, 
2008, p. 37).

La comunidad Embera de este resguardo decidió 
hacer este ritual para sanar el desequilibrio que 
provocó en su territorio la explotación minera 
llevada a cabo por la empresa Muriel Mining 
Corporation en el Cerro Careperro, autorizada 
por el Estado colombiano, pero sin llevar a cabo 
el proceso de consulta previa a las comunidades 
indígenas y afrodescendientes afectadas. Sandra 
Patricia Pérez describe el jai-itua drua como una 
acción política ligada a la construcción cultural 
del territorio, a su conocimiento y al sentido de 
pertenencia que se forja en torno a él; fue una 
ceremonia con la que se buscó sanar las heridas

provocadas por la invasión territorial, la negación 
cultural, el desprecio étnico, la imposición de 
modelos económicos y el conflicto armado que 
produce muertes, desplazamientos forzados, 
hambre, debilidad organizativa y subyugación 
(Pérez Gómez, 2008, p. 38). Así pues, el jaibanismo 
y el jaibaná son elementos fundamentales 
para entender las concepciones del universo y 
cosmovisión Embera.

Así pues, parto de dos corolarios: por un lado, 
que el jaibanismo no es sólo una serie de prácticas 
chamánicas que se pueden “usar” de forma 
universalista y descontextualizada, sino que 
forma parte de una cosmovisión o epistemología 
concreta, situada históricamente, y que interpreta 
la realidad según la visión propia del pueblo 
Embera. Por otro lado, estas epistemologías 
están atravesadas desde hace más de 500 años 
por un proceso que recientemente varios autores 
han denominado colonialidad, pero que ha sido 
percibido desde hace siglos, como demuestran 
Guamán Puma de Ayala en el siglo XVII, Ottabah 
Coguano en el XVIII, y más recientemente Frantz 
Fanon a mediados del pasado siglo. Consiste en 
que la Modernidad, entendida como proyecto 
presuntamente aséptico de desarrollo y progreso, 
tiene una “cara oculta” que es la implantación 
mediante la violencia de un modelo civilizatorio, 
no sólo a nivel económico y político, sino también 
a nivel epistémico e identitario. Esta colonialidad 
condiciona de manera irreversible la vida de todas 
las personas y comunidades del planeta, y de la 
que Mauricio Pardo hace una descripción bastante 
acertada:

Desde las épocas coloniales las instituciones 
españolas primero y republicanas después, han 
intervenido a la sociedad indígena. Se les exigió 
a los nativos el agrupamiento en poblados, el 
pago de tributos y la prestación de servicios, el 
nombramiento de autoridades indígenas que 
validarán la dominación, la sujeción a elementos 
tales como los curas doctrineros y otros agentes 
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coloniales. Después de la independencia 
fueron entregados en calidad de “salvajes” a 
la dominación eclesiástica, el control de las 
comunidades se hizo a través de “caciques”, 
“gobernadores”, “mayordomos”, etc., 
nombrados por las instancias no indígenas 
[…]. Se tiene entonces que la situación de las 
comunidades indígenas sólo puede ser entendida 
cabalmente cuando se la ve como articulación 
de las instancias internas con todos los elementos 
provenientes de la sociedad no indígena. Esta 
articulación no es simétrica ni espontánea, los 
elementos del exterior vienen validados por un 
poder que en últimas proviene del Estado al cual 
supuestamente los indígenas deben someterse 
sin mayores rodeos ni explicaciones. De esta 
forma es lo exógeno 1o que impone su punto de 
vista, “civilizarse” significa dejar de ser indígena 
y adoptar el patrón impuesto (Pardo, 1991, p. 
147).

A grosso modo esto es lo que pasó en Karmata 
Rua, resguardo Embera-chamí del municipio de 
Jardín en Antioquia, y el jaibanismo no ha sido 
ajeno a este proceso de colonialidad. En enero del 
2011 hice una estadía en esa comunidad durante 
el trabajo de campo de mi tesis doctoral (Jiménez 
Marzo, 2016), que se centró en los indígenas que 
vivían en contexto urbano en Medellín, muchos de 
ellos provenientes de allá. Durante la estadía pude 
observar que las relaciones entre los jaibaná del 
resguardo era, en general, de un enfrentamiento 
en muchos casos violento, creando un ambiente de 
claro nerviosismo y malestar en toda la población 
que veía con evidente preocupación este problema, 
mientras que las autoridades del cabildo se veían 
impotentes para resolverlo.

Así pues, el objetivo que me marco en este 
artículo es entender el por qué de esta lucha entre 
jaibaná, y ver cómo la Modernidad/Colonialidad 
ha condicionado al pueblo Embera-chamí de 
Karmata Rua, y en concreto la práctica del 
jaibanismo. Para ello primero voy a contextualizar 
el resguardo, seguidamente explicaré en qué 
consiste el jaibanismo, para acabar hablando de 
los conflictos que hay alrededor de esta práctica.

Antes de seguir quiero aclarar un aspecto 
metodológico que es el uso que hago del término 
“epistemología”, que se puede interpretar como 
un tanto arbitrario. La entiendo como la forma 
de construir conocimiento en su sentido más 
amplio. Podría haber utilizado otros términos, 
como gnoseología, cosmovisión o cosmología, ya 
que la epistemología se ocupa del conocimiento 
entendido como una relación entre sujeto 
y objeto, relación que no existe en muchas 
cosmovisiones indígenas, pero, y aquí viene la 
“arbitrariedad”, no quería utilizar otro término 
debido a que son términos que se refieren a 
otros pensamientos diferentes al occidental, y 
desde la colonialidad del saber eso significa que 
son conocimientos implícitamente inferiores. La 
utilización del término epistemología responde así 
a una reivindicación de estos conocimientos como 
iguales al conocimiento científico-ilustrado.

Karmata Rua. Contexto histórico

Karmata Rua (“tierra de la pringamoza”), 
también conocida como Cristianía, está situada 
en el suroeste del departamento de Antioquia a 
unos 125 km de Medellín, concretamente en la 
parte noroccidental del municipio de Jardín (se 
encuentra a 12 km del municipio), y muy cerca 
de la población de Andes (a 5 km de distancia). 
De hecho, la carretera que une ambos municipios 
cruza el resguardo. Todas estas poblaciones 
se hayan atravesadas por el río San Juan. El 
resguardo tiene una extensión de 407,5 hectáreas 
y se sitúa entre los 1500 y los 1700 m.s.n.m., con 
una topografía quebrada y pendientes fuertes. A 
la llegada de los primeros Embera, el lugar estaba 
cubierto de selva virgen, con una gran riqueza 
faunística, pero en la actualidad la vegetación 
natural ha sido reemplazada casi en su totalidad 
por cultivos comerciales (café, plátano, caña de 
azúcar) y de subsistencia o “pancoger” (yuca, 
maíz, fríjol, frutales y hortalizas). En enero de 
2011 se hizo una lectura pública del censo que se 
estaba realizando en ese momento, y constaban 
1652 personas.



               151V11 Nº 1 I ene- jun 2019 I pp  148-171I ISSN: 2027-239 I DVD: 2344-7125 I Med - Col

La tradición oral sitúa el momento de la fundación 
de Karmata Rua en 1823, cuando el cacique y 
jaibaná José Vicente Guaticamá, llega a esta zona al 
frente de su grupo familiar, huyendo de Risaralda, 
exactamente de San Antonio del Chamí.

El Chamí es una región que se halla en el Alto 
Chocó, una zona de difícil acceso, donde durante 
los dos primeros siglos de ocupación europea se 
fueron concentrando los nativos cimarrones que no 
querían someterse. No es hasta principios del siglo 
XVIII que los españoles empiezan a crear “pueblos 
indígenas” en la zona, incluido el resguardo de 
San Antonio del Chamí (Zuluaga, 1988, p. 36). 
Un siglo más tarde, tras la independencia, los 
pueblos y resguardos de la zona son disueltos, y 
las poblaciones que lo ocupaban o se sometieron 
a los nuevos amos, o bien se dispersaron buscando 
nuevas zonas donde asentarse.

El lugar le es indicado, como cuenta Wilson 
Andrés, por un mohán:

Según mis abuelos que descansen en paz y 
mis tíos, ellos contaban que el primer chamí 
que llegó fue de San Antonio de Chamí, que 
fue traído por un mohán. Un mohán es una 
persona que después de muerto vuelve a la vida 
pero no como persona sino como una bestia. 
Él lo trajo hasta allá y lo ubicó en ese lugar. 
Después que el primer chamí empezó a fundar 
ese lugar empezaron a llegar más chamís y ahí 
se conformó la comunidad de Cristianía (Wilson 
Andrés Tamaniz, jaibaná, 28/07/2009).

Hay otra versión de la llegada de los primeros 
Embera al resguardo según la cual fueron guiados 
hasta el territorio por un aribad’a, algo así como 
un “duende”, que en vida fue el hijo de un gran 
jaibaná, que un día enfermó y murió. Este aribad’a 
continuó trabajando para la comunidad, trayendo 
carne de monte a sus padres y demás parientes, 
hasta que llegó un momento en que les dijo que 
tenía que abandonarles para seguir su propio 
camino, pero antes de eso les buscaría nuevas 
tierras donde asentarse, ya que la gente de piel 

blanca los estaba matando. De esta manera el 
aribad’a condujo a los Embera-chamí hasta 
Karmata Rua (Yagarí, 201, p. 22). Ambas 
versiones no tienen que ser excluyentes, ya que en 
los primeros años del resguardo hay una continua 
migración de grupos Embera (familias extensas), y 
cada una anduvo su propio camino hasta llegar a 
Karmata Rua. En ambas, eso sí, coinciden en que 
son los espíritus de los jaibaná quienes los guían, y 
que en ambos casos inician su migración huyendo 
de los colonos que les roban sus anteriores tierras.

Gladys Yagarí defiende que en las comunidades 
Embera, tanto los mohanes como los aribad’a, las 
dojura, etc., son seres reales y no sobrenaturales, 
como se presenta siempre desde la academia 
occidental. En Europa, la ruptura epistémica 
producida durante la primera modernidad hace 
que desaparezca la visión orgánica del mundo, 
imponiéndose la idea cartesiana de que la naturaleza 
y el hombre son ámbitos ontológicamente 
separados, y que la función del conocimiento es 
ejercer un control racional del hombre sobre el 
mundo o naturaleza (Castro-Gómez, 2007, p. 
82). Desde Europa se crea entonces una narrativa 
temporal en el que cualquier pensamiento que 
no implique esta división ontológica se sitúa en 
un “tiempo pasado” (aunque sea efectivamente 
coetáneo), y se le considera meramente un objeto 
de estudio. En esta ubicación, ese otro pensamiento 
no-moderno pierde toda autoridad para construir 
conocimiento.

Pocos años después aparecen los colonos 
antioqueños, y en 1852 fundan la población de 
Andes (Jardín se funda pocos años más tarde). Es el 
inicio de la colonización cafetera antioqueña, que 
abarca grandes zonas de la cordillera occidental 
(suroccidente de Antioquia, Caldas y Risaralda). 
Estos colonos van presionando a los Embera, 
arrebatándoles su territorio de tal forma que el 
gobernador de Antioquia, Gabriel Echeverría, 
tuvo que intervenir y en 1874 escrituró un territorio 
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de 276 hectáreas a los Embera. Muchas familias, 
o facciones de ellas, migraron a otros lugares, 
pero las que quedaron tuvieron que cambiar 
obligatoriamente sus estrategias para sobrevivir y 
pervivir basadas en el nomadismo.

En 1917 llega a Karmata Rua el padre Ezequiel 
Pérez con el objetivo de evangelizar a los indigenas. 
Este hecho se enmarca en el proceso que el gobierno 
colombiano inició con la ley 89/1890, en la que se 
recuperaba la figura de los resguardos indígenas 
con la idea de “civilizar a los salvajes”, pero siempre 
bajo la tutela de las diversas congregaciones de la 
Iglesia Católica. Con el apoyo de las monjas de la 
congregación de las Hermanas de la Madre Laura, 
el padre Pérez hizo construir una capilla y una 
escuela, y rebautizó el nombre de la comunidad 
pasando a ser “Cristianía”, que quiere decir “soy 
cristiano” en lengua Embera (González Tascón, 
1985: 56-57). Si bien las continuas relaciones 
entre indígenas y colonos ya habían introducido el 
cristianismo, aparte de otras costumbres, antes de 
la llegada de Ezequiel Pérez, el cambio que supuso 
su llegada fue radical.

Persiguió a los jaibaná, introduciendo la idea 
de que cualquier desgracia que pasara en el 
resguardo era culpa suya. Obligó a los indígenas 
a casarse según los rituales católicos, y les inculcó 
la moralidad cristiana de la vida en pareja. Entre 
1855 y 1874 se registran 204 bautizos de niños 
chamí en la parroquia de Nuestra Señora de 
las Mercedes de Andes, todos apadrinados por 
kapunías. (Tangarife, 2008, p.16).

Por otro lado, María Josefa Calderón se convirtió 
en la maestra de la comunidad, enseñando la 
lengua castellana y la educación occidental a los 
niños. Se prohibió el uso del idioma propio en 
clase. Las Hermanas de la Madre Laura enviaban 
también indígenas Embera-chamí de otros lugares 
para instalarlos en el resguardo.

Bajo la acción evangelizadora, la Iglesia Católica 
destruye el horizonte de sentido de los Embera-
chamí para que fueran “útiles” a la sociedad, es 
decir, al Estado y a los terratenientes cafeteros 
de la zona, los cuales siguieron robando tierras a 
los indígenas. También a principios de siglo XX 
tenemos la llegada de Juan Bautista Escobar que 
se convirtió en el principal terrateniente de la zona 
engañando a los indígenas y cambiando sus tierras 
por telas, espejos y otras bagatelas, aprovechándose 
de la ignorancia de los indígenas, los cuales no 
comprendían el hecho de que la tierra se podía 
comprar y vender. De esta manera se les arrebató 
la mitad de lo escriturado por Gabriel Echeverría, 
dejando a los Embera con 140 hectáreas.

En 1956 la misión católica abandona el territorio, 
dejando como forma de gobernación un cabildo, 
como se estipula en la ley 89/1890, con el objetivo 
de que el indígena aprendiera a gobernarse. El 
resguardo estaba entonces dividido territorialmente 
por parentelas, que era la forma tradicional 
Embera de organizarse, división que producía 
muchas discordias y peleas. Una de las primeras 
cosas que hace el nuevo cabildo es denunciar el 
hacinamiento que sufría la comunidad, y los 
problemas de subsistencia que ello comportaba, 
lo que les obligaba, entre otras cosas, a jornalear 
en la hacienda de Libardo Escobar, el nieto de 
Juan Bautista, o bien migrar a otros municipios. El 
primer gobernador de este nuevo cabildo fue Pablo 
Emilio Yagarí, el líder de una de las parentelas de 
la comunidad, y capataz en la finca de los Escobar. 
Su gobernación estuvo caracterizada por el 
enfrentamiento con otras facciones del resguardo, 
lo que acabó, como cuentan sus familiares, con su 
asesinato a manos de otros Embera.

También Alejandro Tangarife (2008) habla de 
este primer cabildo de finales de los 50, y de las 
tensiones que hubieron, información que no 
aparece en el libro de Alejandro González Tascón 
(1985), ya que este último pertenecía a la facción 
de Aníbal Tascón, es decir, la contraria a Pablo 
Emilio Yagarí.
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Para solucionar estas tensiones, en 1961 se instala 
una inspección de policía en Karmata Rua por 
orden del gobierno del Departamento, disolviendo 
el cabildo, y la representatividad legal pasa a 
manos de un líder indígena que es designado 
periódicamente por el propio gobernador de 
Antioquia.

Los años 70 representan otro punto de inflexión 
en la historia de la comunidad. A principios de 
la década nace la primera organización indígena 
de Colombia, el Consejo Regional Indígena del 
Cauca – CRIC –, y desde Karmata Rua deciden 
ponerse en contacto con esta organización para 
que les asesoraran. Se inicia entonces una lucha 
desde con dos objetivos: la recuperación del 
autogobierno, que se da en 1976, y a partir de este 
hecho la recuperación de las tierras robadas. Para 
ello se decidió nombrar asesor jurídico a Aníbal 
Tascón que fue el primer indígena en graduarse 
por la Universidad de Antioquia. Se insiste al 
Estado colombiano, ya directamente al Instituto 
Colombiano de la Reforma Agraria (INCORA), 
institución que fue creada con la Reforma Agraria 
de 1961, se les sean devueltas las tierras usurpadas 
por la familia Escobar.

En 1976 este organismo envía una comisión 
que dictamina que las demandas indígenas eran 
legítimas. La comisión también resolvió que 
la escritura equivalía al título de resguardo, y 
que además, para resolver satisfactoriamente el 
problema de tierras era necesario adquirir 791 
hectáreas más (Roldán, Sánchez, 1976: 90-91). En 
1978 el INCORA firma una resolución en la que 
se comprometía a retornar 32 fincas al resguardo, 
casi todas ellas propiedad de Libardo Escobar, 
pero fue pasando el tiempo, y la sentencia no se 
hacía efectiva (González Tascón, 1985: 27-29). Así 
pues, en julio de 1980 se inicia la ocupación de 
los predios demandados por parte de los Embera. 
Éstos ocupaban y trabajaban la tierra de noche, 
y al día siguiente la policía los desalojaba. Estas 
acciones eran esporádicas, pero se alargaron hasta 

febrero de 1981, y se lograron sembrar 20 hectáreas 
de cultivos, pese a la presión de los terratenientes 
y los asesinatos de indígenas, incluido el del propio 
Aníbal Tascón. En julio de 1981 el INCORA se 
volvió a reunir con una comisión de la comunidad 
y ratificó los acuerdos llegados tres años antes, así 
como la liberación de los indígenas encarcelados 
por las protestas (González Tascón, 1985, pp. 49-
50).

El 6 de marzo de 1982 se hizo la entrega efectiva de 
las nuevas tierras, y el resguardo pasó a tener 325 
hectáreas. El reparto se hizo en los días posteriores 
y se separó una cantidad de tierra comunal y otra 
que fue entregada individualmente por parcelas a 
las distintas familias nucleares del resguardo. Estas 
entregas no estuvieron exentas de enfrentamientos 
debido a las luchas entre estas diferentes parentelas 
y facciones, provocando problemas que aún no 
se han resuelto. A principios de los años 90 el 
INCORA concede nuevas tierras al resguardo, 
hasta alcanzar los actuales 407,5 hectáreas, y estas 
nuevas tierras pasan a ser territorios comunales 
administrados directamente desde el cabildo, y el 
resto del territorio anterior (sin contar las zonas 
comunes, es decir, donde se hallan la escuela, 
iglesia, cabildo y varios hogares), pasa a dividirse 
en lotes familiares. En el año 2005, la Gerencia 
Indígena de la Gobernación de Antioquia compró 
para la comunidad el terreno de Dojuru, de casi 
1200 hectáreas, pero separado del resguardo, a 
tres horas caminando.

A partir de 1991, con la nueva Constitución, se 
reconoce y regulariza formalmente la creación de 
resguardos y su gobierno, pero con un formato 
determinado desde el Estado colombiano. Desde 
la administración estatal se impone de nuevo el 
cabildo como única forma válida para interaccionar 
con las comunidades indígenas, desestimando 
cualquier otra clase de organización que pudiera 
ser propuesta desde las propias comunidades. 
Se crea, pues, la falacia de que los indígenas se 
autogobiernan, y por tanto, si fracasan en este 
empeño, es únicamente culpa suya, por la 
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falta de adaptabilidad del indígena al desarrollo 
y al progreso. Por eso la Constitución del 91, con 
las transferencias económicas, que se convirtieron 
en motivo de disputa dentro de la comunidad, y 
las responsabilidades para cada cabildo, fue una 
trampa para los indígenas, ya que se les obliga 
a ejercer una administración de su territorio, 
como si fuera una alcaldía, pero sin personal 
especializado, exigiendo desde el Estado, además, 
una organización y desempeño impecables, 
perdiendo credibilidad si no lo consiguen.

En Karmata Rua, con la recuperación de tierras 
se pretendía tener una autonomía alimentaria, 
cuestión que no se ha solucionado, ya que sigue 
habiendo hacinamiento y las parcelas no producen 
lo suficiente como para sobrevivir. Por otro lado, 
el macrocultivo del café se convirtió en la base 
de la economía de la comunidad y creó una 
dependencia comercial con el kapunía haciendo 
que se sobreexplotaran las parcelas familiares, 
provocando la desaparición de la selva en el 
resguardo. Esto desembocó en la eliminación de 
los cultivos de autoconsumo, sustituidos por el 
cultivo comercial del café, que servía a los Embera 
para conseguir plata y así adquirir la carne o el 
pescado que anteriormente proporcionaba la selva 
y el río. Todo esto provoca la necesidad de seguir 
jornaleando, con lo que dependen de la voluntad 
del terrateniente, y el trabajo nunca es fijo, dejando 
a los Embera-chamí de Karmata Rua en una 
situación de clara explotación y de pobreza. Como 
dijo un cabildante en una de las asambleas a las 
que asistí, “el jornaleo es sinónimo de esclavitud y 
humillación”.

Como dice Luís Guillermo Vasco, ha sido en el siglo 
XX cuando los Embera han sufrido un cambio 
dramático. Si anteriormente los Embera tenían un 
poblamiento disperso, hoy en día nos encontramos 
con pequeñas comunidades y familias aisladas 
y encerradas. Si anteriormente la organización 
política Embera era descentralizada y adecuada a 
su dinámica guerrera y expansiva, han pasado a la

atomización en pequeños núcleos familiares. Y el 
cimarronismo Embera si bien es una estrategia de 
supervivencia que aún subsiste marginalmente, 
también es una estrategia de desgaste social y 
cultural para el grupo. De ahí que los grupos 
Embera actuales atraviesen por una situación 
crítica de pobreza y marginalidad (Vasco, 1990, p. 
25). El establecimiento de colonos en los territorios 
ancestrales indígenas o en los adyacentes, la 
presión de instituciones como el Estado o la Iglesia, 
así como la vinculación progresiva de los indígenas 
a la economía de mercado y el cambio de las 
formas productivas hacia el estilo campesino, han 
producido una transformación total del horizonte 
de sentido de los Embera-chamí.

Jaibanismo: la epistemología Embera

La idea de “sanación” entre los Embera es mucho 
más amplia que lo que se entiende desde la medicina 
occidental. Como dice Walter Mignolo, en el siglo 
XVIII el concepto de “cultura” se consolidó como 
la esfera de las creaciones del “ser humano”, 
mientras que la “naturaleza” pasó a ser el dominio 
pasivo sobre el cual los “seres humanos” ejercen 
su dominio, convirtiéndose en una columna clave 
del imaginario de la modernidad/colonialidad 
(Mignolo, 2003, p. 42). Esta separación no existe 
en la cosmología Embera, con lo que los jaibaná 
abarcan mucho más que los médicos occidentales, 
ya que no sólo curan a seres humanos, sino 
también el medio ambiente, e incluso lo que desde 
Occidente denominamos “Más Allá”. En este 
sentido Luís Guillermo Vasco define al jaibaná 
como el “verdadero humano”, el verdadero sabio 
y productor, ya que el saber de un jaibaná no es un 
saber contemplativo, sino que es un conocimiento 
activo y transformador (Vasco, 1990,p. 42).

Luís Guillermo Vasco dice literalmente “verdadero 
hombre”, que en este caso no se refiere a la 
“masculinidad”, sino a la “humanidad”. De todas 
maneras, como un jaibaná puede ser hombre o 
mujer indistintamente, prefiero utilizar el término 
de “verdadero humano”.
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Esto implica que el jaibaná es una figura de vital 
importancia para la construcción de la identidad 
Embera, y precisamente por esto también tienen 
un peso político importante en la comunidad. 
De hecho, hasta que se impuso la institución del 
cabildo, el líder o cacique solía ser también jaibaná.

La palabra jaibaná está compuesta por dos 
morfemas: jai, que muchas veces se ha traducido 
por “espíritu” o “energía” susceptible de causar 
o curar la enfermedad; baná es un morfema que 
indica posesión. Así pues, podemos entender que el 
jaibaná es “el que tiene los espíritus” (Pardo, 1991, 
p. 88), y los maneja tanto para curar como para 
enfermar. Desde la Antropología se ha considerado 
a estas personas como “chamanes”, una categoría 
que popularizó en los años 50 Mircea Elíade 
(1982), y que ha marcado el trabajo antropológico 
sobre las epistemologías latinoamericanas. Este 
autor interpretó que lo que hacían los chamanes 
en Siberia (que es de donde es originario el 
término) era una serie de técnicas basadas en 
el trance o éxtasis que les permtían entrar en 
contacto con un supuesto mundo sobrenatural, 
a través del cual encuentra respuestas para curar 
enfermedades utilizando espíritus aliados, como 
una especie de campeón que lucha contra el mal. 
Eliade reduce el “chamanismo” a una especie de 
técnica mística, construyendo así una categoría 
transcultural y universalizante, perdiendo su 
especificidad y convirtiéndose en un concepto 
general e impreciso, y a la vez poco útil para fines 
comparativos (Martínez González, 2009, p. 202).

Pero una vez aceptada la categoría “chamanismo”, 
discutir sobre su creación dejó de ser pertinente. 
Luís Guillermo Vasco rechaza usar el término 
“chamanismo” y utiliza la categoría propia 
del pueblo Embera de identificar a su médico 
tradicional y sabedor. El jaibaná es algo más que 
un hombre-medicina, o una persona que entra en 
trance para curar, como decía Eliade. El jaibanismo 
Embera es una relación con el mundo, práctica y 
de conocimiento, situada en la base misma de la 

de la existencia de la sociedad Embera. En este 
sentido, este autor parte de la consideración de que 
los mitos y las enseñanzas del jaibaná son verdad, 
conocimientos en sí mismos, y no una especie de 
metáforas que el antropólogo ha de interpretar 
y traducir para que se consideren conocimiento. 
Es decir, que se ha de reconocer los poderes del 
jaibaná y la base material en que se sustentan, en 
lugar de tomarlos como simples supersticiones o 
como rituales que producen efecto afincados en 
la creencia y convencimiento de sus practicantes 
(Vasco, 2002, p. 40). No se trata de una forma de 
religión volcada sobre un mundo sobrenatural, 
que tiene un lugar anterior al cristianismo en 
una imaginada sucesión evolutiva, sino de una 
epistemología diferente.

Para entender el jaibanismo hemos de entender 
primero los mitos. Para los Embera hay dos 
mundos: el de Arriba, y el de Abajo. José Joaquín 
Domicó añade que cada uno está dividido en 
cuatro, pero deja claro también que los de Arriba 
pertenecen a Caragabí, y los de Abajo a Tutruika. 
Ambos son seres primordiales, no tienen ni padre 
ni madre: Caragabí nació del agua y Tutruika del 
viento. Ambos empezaron a mezclar tierra (Abajo) 
y agua (Arriba), para ir creando el día y la noche, 
las plantas, los árboles, etc., y finalmente decidieron 
crear el hombre. Para hacerlo discutieron y 
pelearon. Cada uno hizo un hombre diferente (de 
barro Caragabí, de piedra Tutruika), y compitieron 
por cuál era el mejor. Ganó el de Caragabí. A partir 
de que existió el hombre, ambos seres, peleados, 
se separaron y siguieron compitiendo entre ellos 
(Domicó et alii, 2002: 256-261). Otras historias 
hablan de que Caragabí fue quien creó sólo el 
hombre, sin la aparición de Tutruika, e incluso que 
Tutruika creó a la mujer y Caragabí al hombre. Lo 
que sí se mantiene en el mito es esa diputa entre 
ellos dos, ese enfrentamiento entre los mundos de 
Arriba y Abajo, en la que está totalmente inmersa 
la figura del jaibaná.
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Más que de mito, tendríamos que hablar de 
mitos, en plural. Hay que tener en cuenta varios 
factores: primero, que los Embera son un pueblo 
que transmite sus conocimientos mediante 
tradición oral, es decir que pasa de generación en 
generación, y cada una aporta sus experiencias 
a ese conocimiento; segundo, que los pueblos 
Embera son tradicionalmente nómadas y están 
muy dispersos, es decir, sus experiencias han 
sido diferentes, y por lo tanto, sus tradiciones 
orales también; tercero, la influencia de la Iglesia 
Católica ha sido muy fuerte, y teniendo en cuenta 
el funcionamiento de la tradición oral, basta con 
que un grupo haya estado en algún momento de 
los últimos 500 años en un resguardo dirigido por 
misioneros, para que la influencia haya dejado 
huella en la tradición oral de alguna u otra manera, 
aunque la siguiente generación haya escapado del 
resguardo y hubiera vuelto a la selva. Es decir, la 
heterogeneidad de los mitos entre las diferentes 
comunidades Embera es enorme, pero todos 
coinciden en que el mundo se creó a partir de esta 
disputa entre Caragabí y Tutruika.

Caragabí y Tutruika no actúan como auténticos 
creadores, sino que más bien son “artesanos”, 
ya que dan forma a elementos ya existentes. En 
cambio el jaibaná sí es unidad primordial, sin 
mediaciones, de los dos principios básicos: agua 
y tierra. Por eso, por encarnar esta conjunción 
primordial sin mediaciones, el jaibaná es el 
verdadero humano, representado la esencia de 
la humanidad. Como el jaibaná es el humano 
primordial, pertenece substancialmente al mundo 
del mito, y su aprendizaje no es otra cosa que 
un tránsito, un pasar del mundo cotidiano de 
los humanos al de las esencias y del mito. De 
ahí su poder. Y tiene poder porque él pertenece 
al mundo de la naturaleza (Vasco, 1985:118). Al 
estar en contacto con Tutruika, identificado por la 
mitología cristiana como la versión indígena del 
“diablo”, conoce el origen de las enfermedades, y 
por lo tanto puede curar. Al mismo tiempo, al 

identificarse con Caragabí, creador del ser humano, 
y quien dio a los indígenas el agua, el fuego y 
muchos elementos culturales, se convierte también 
en un héroe civilizador (1985: 87). Así pues, el 
jaibaná es en realidad el encargado de preservar 
y hacer pervivir la cultura: es el humanizador, lo 
que le convierte en una figura que va mucho más 
allá del simple especialista en medicina: también es 
“educador” y “político”, es el sabio.

¿Qué son los jai?

Toda cosa animada o inanimada tiene jai: las 
piedras, las montañas, el trueno, los arroyos y las 
fuentes de agua, los diferentes animales, las plantas, 
hasta parajes concretos de la selva o “demonios” 
venidos del mundo de Abajo, e incluso los objetos 
fabricados. Cuando algo pierde su jai, pierde 
también sus características fundamentales, las que 
lo hacen ser lo que es. El jai es la esencia de las cosas, 
considerada como una energía, como algo vital. 
Esta energía puede transformarse y concentrarse, 
que es lo que hace el jaibaná en las curaciones. 
Así pues, la equiparación que hacen varios autores, 
como Mauricio Pardo, de los jai con los espíritus, 
es inapropiada, pues su concepción de la esencia 
de lo existente no atribuye a ésta un carácter 
espiritual (Vasco, 1985:103). Pero igualmente entre 
los Embera de Karmata Rua es normal referirse a 
los jai como “espíritus”.

Cada jai tiene un uso concreto por parte del jaibaná. 
Como explica José Joaquín Domicó “Janyamá” 
(Domicó et alii, 2002), en su aprendizaje para ser 
jaibaná, el jai de la montaña sirve para que, cuando 
a uno lo están persiguiendo, pueda engañar al 
perseguidor, el jai del trueno sirve para alertar a 
uno si hay peligros delante en el camino, el jai del 
disco, objeto claramente proveniente del mundo 
occidental, sirve para vivir alegre y contento, etc. 
Estos jai son concretos, es decir, cuando se habla 
del jai de la montaña, no es el jai “primordial” de 
toda montaña, sino de una montaña concreta. 
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Estas son las “tropas” del jaibaná, que tiene 
encerrados en su “corral”, esperando a ser usadas 
tanto para curar como para enfermar. El problema 
es que estos jai se vuelven “sedientos” si no son 
liberados, con lo que de tanto en tanto el jaibaná 
los tiene que dejar sueltos, y siempre tiene que 
estar pendiente de darles “bebida”, ya que si no 
se pueden enfurecer y pueden hacerle enfermar 
a la gente indiscriminadamente (Bedoya, 2002, 
p. 119). Los jai además pueden presentarse en 
las visiones con forma humana o animal, tanto 
doméstico – perro, gato, gallinas, caballo, etc. –, 
como salvaje – tigre, serpiente, monos, aves, etc. –. 
No son animales, sino que es un jai determinado 
que adopta la forma de este animal (Carmona, 
1990).

Aún su enorme heterogeneidad, los Embera 
distinguen dos tipos de jai que podemos denominar 
“especiales” y que tienen unas características 
diferentes a los jai hasta ahora descritos, que son 
las wandra o “Madres de los Animales”, y el jaure 
o “alma” de las personas. La wandra es el jai de 
una especie animal general, y es su esencia más 
feroz. Estas “madres” protegen a los animales de 
su especie de los cazadores y de los peligros del 
Mundo de Abajo. Estos jai primordiales no pueden 
ser encerrados, con lo que el jaibaná establecerá 
con ellos una negociación respetuosa y cortés. Si 
quiere algo de ellas, ha de dar algo a cambio, y 
si ataca a un humano, el ritual de sanación para 
sacarlo no será uno normal, sino un benecuá. 
Entonces se ha de ofrecer una víctima sustituta 
a este jai primordial, y esta sustitución puede ser 
perfectamente la muerte de un miembro de alguna 
familia rival (Losonczy, 2006, p. 166).

Por otro lado, el jai de cada ser humano se llama 
jaure. El jaure es un tipo particular de jai, aquel 
que determina la esencia del ser humano Embera, 
de ahí que se confunda con el concepto “alma” 
(Vasco, 1990, p. 41). El jaure puede ser devorado o 
escondido por otros jai también, y cuando sale del 
cuerpo definitivamente produce la muerte, pero

los jaure de los jaibaná realizan viajes fuera de su 
cuerpo estando vivos. Es más, el jaibaná, de hecho, 
puede no morir. Puede “resucitar” en forma de 
mohan o aribada, es decir, se convierte en un 
animal, como el caso del mohan que guió al cacique 
Vicente Guaticamá y a su gente a establecerse en 
el valle en el que hoy se encuentra Karmata Rua. 
En el interior del jaibaná conviven su jaure con los 
jai adquiridos, y esa convivencia ha de ser pacífica. 
De hecho, los jai protegen el jaure del jaibaná 
contra el ataque de otros jai, lo “esconden”, ya que 
si el jaibaná que ataca no encuentra el jaure de su 
víctima, no le puede hacer daño (Bedoya, 2002, p. 
138). De ahí la importancia de estar debidamente 
protegido.

Aprendizaje y conocimiento

Como hemos visto, el mito es la base sobre la que 
se construye la epistemología de los Embera. En 
este relato de acontecimientos expresan de forma 
directa sus conceptos, abarcando perfectamente 
el contenido abstracto que debe abarcar. La 
característica del mito es que en él, el conocimiento 
está dado en forma directa y explícita; solamente 
queda verlo. Y ver es precisamente el poder del 
jaibaná; constituye la cualidad fundamental que 
lo hace persona de conocimiento. El proceso de 
conocimiento, así pues, es un proceso de relación 
directa con algo que está dado desde siempre, que 
está ahí: el nivel correspondiente con la esencia 
de la realidad. Cuando el jaibaná puede ver la 
causa de la enfermedad, accede al conocimiento-
contacto con su esencia, con sus causas y las leyes 
que la determinan (Vasco, 1985, p. 135).

El conocimiento tiene una finalidad: la acción de 
transformar la realidad. El conocimiento ya está en 
el mito, pero eso no basta, ya que para transformar 
la realidad hace falta entrar en contacto con 
ella, y eso se hace mediante el sueño. Así, soñar 
es transformar (Vasco, 1985: 137). De hecho, en 
lengua Embera la acción del jaibaná se designa 
con la palabra kabai, que significa al mismo 
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tiempo conocer y trabajar, lo cual quiere decir que 
no se trata de un conocimiento contemplativo, 
sino de un saber-hacer, un conocimiento activo 
y transformador. El jaibaná es el verdadero 
productor, de ahí que sea el “verdadero humano”, 
ya que el trabajo, junto a la palabra, son las 
características esenciales del ser humano (Vasco, 
1990, p. 42).

Ser jaibaná no es una actividad especializada, 
a tiempo completo, sino que quien la practica 
también ha de realizar las tareas para subsistir 
propias de la comunidad. Cada grupo familiar 
o parentela cuenta como mínimo con un 
jaibaná, y este puede ser masculino o femenino 
indistintamente. No hay norma fija, pero es 
necesario que al menos un miembro de la familia 
aparezca como “heredero” de esa actividad 
para que el grupo familiar se reproduzca y siga 
existiendo (Vasco, 1985, pp. 29-30). El aprendizaje 
empieza con un maestro cercano, un familiar, pero 
una vez adquirido este primer jai “debe” viajar 
para conocer de otros maestros, ya que si ejerce 
la profesión inmediatamente, podría suponerle 
la muerte debido a su corta experiencia (Pineda, 
Gutiérrez, 1999, p. 249). Pero actualmente eso no 
ocurre con frecuencia, ya que las obligaciones de 
subsistencia no permiten abandonar la familia, 
aparte de que también hoy en día muchas 
personas se hacen jaibaná por venganza. Cada 
vez que un maestro considera que el aprendiz 
está preparado, le entrega un bastón de madera 
tallada, y se considera que un jaibaná es sabio o 
“grande” cuando se tienen seis o más bastones. 
Esto quiere decir que no hay una homogeneidad 
en esta práctica, que no hay dos jaibaná iguales.

Una vez iniciado y en la medida que vaya 
aprendiendo, el jaibaná será retado por otros, 
haciéndole probar su fuerza enviándole espíritus 
dañinos. Este es uno de los aspectos que disuade a 
muchos iniciados. También se envían jai a personas 
corrientes por razones personales o por encargo, lo 
que se conoce como “brujería”, y es lo que otorga

al jaibanismo su carácter conflictivo (Pardo, 1991, 
p. 118).

Rituales de sanación

Para curar la enfermedad, el jaibaná debe primero 
identificar el jai que la ha provocado y quien lo ha 
enviado, y para tal fin realiza un ritual de sanación, 
cuyas variantes pueden ser muchas debido al 
heterogéneo aprendizaje de los jaibaná, pero cuya 
finalidad básica es extraer del cuerpo de la persona 
el jai que la ha hecho enfermar. A ese ritual suele 
acudir la familia directa de la persona enferma. 
Cuando la enfermedad ha sido provocada por un 
wandra o un jai muy poderoso, o bien lo que se 
quiere hacer es sanar un territorio, se hace otro 
tipo de ritual que es el benecua, donde acuden 
más miembros de la familia extensa y/o de la 
comunidad, y pueden haber más jaibaná ayudando 
a quien dirige la ceremonia. En Karmata Rua 
pude asistir a estos dos tipos de rituales, ambos 
dirigidos por Wilson Andres Tamaniz, un joven 
jaibaná sobrino-nieto de Leopoldo Yagarí, que es 
el jaibaná o “mayor” con más reconocimiento del 
resguardo.

El benecuá se realizó en casa del enfermo, 
Gabriel, que mostraba un bulto de considerables 
dimensiones en un brazo, lo cual le impedía 
trabajar. Se inició sobre las 2 de la tarde, y fueron 
invitados, aparte del propio Andrés y la familia del 
enfermo, otros jaibaná y personas de la comunidad. 
Lo primero que se hace en este tipo de ceremonias 
es preparar lo que Andrés denomina “matriz” o lo 
que otros jaibaná llaman “altar” por influencia del 
cristianismo. En la ceremonia, la matriz consistió 
en un banco de madera, que es donde se sienta 
el jaibaná, o bien alguna otra persona designada 
directamente por él en algún momento de la 
ceremonia. De hecho, “tener banco” es tener la 
facultad de curar.

Delante de este banco se dispuso unas hojas de 
biao o platanillo, encima de las cuales se colocó 
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un conjunto de pequeños vasos de cerámica o 
“pocillos”, con aguardiente dentro. Estos pocillos 
es donde los diferentes jai acudirán a beber y a 
hablar con el jaibaná para conocer el diagnóstico 
del enfermo y saber cómo curarlo. Alrededor de 
este conjunto de vasos se dispusieron diferentes 
platos y totumas que contienen alimentos y 
bebidas, todo a base de maíz. Todo ello se tapó 
a su vez con hojas de biao o platanillo, que son 
las que utiliza el jaibaná durante la ceremonia, 
agitándolas para barrer las malas energías, tanto 
del enfermo como las que se hallen en la casa. La 
matriz estaba orientada hacia el Oeste, es decir, el 
jaibaná se sentó en el lado Este, y el paciente se 
sentó delante de la matriz. Al lado del jaibaná se 
sentó una mujer, que fue la que preparó la matriz 
y la chicha que se consumió en la ceremonia. 
Esta mujer es la jaiandake (puede ser, al igual 
que el jaibaná, hombre o mujer indistintamente), 
término que se ha traducido erróneamente como 
“servidor”.

Foto: rito Jaibaná Embera.

Fuente: propia

La ceremonia se inicia cuando el jaibaná se sienta 
en el banco y empieza a cantar. De vez en cuando 
se levanta y, siempre agitando la hoja de biao, pasea 
por la casa, y también de vez en cuando se paraba 
al lado del enfermo, dándole unos golpecitos en la 
cabeza con la hoja. Los asistentes mientras tanto 
podían estar pendientes de los cantos del jaibaná, 
o bien hablando entre ellos de cuestiones no 
relacionadas con el ritual. Andrés me comentó que 
eso daba igual, que lo importante de los asistentes 
era su simple presencia, ya que aportaban su 
energía. El canto sirve para llamar a los jai, y se 
utilizan diferentes cantos y tonos dependiendo del 
momento de la ceremonia. Por ejemplo, cuando el 
jaibaná está cantando en un tono bajo o “pasito” 
es porque está llamando a los jai, y cuando lo hace 
en tono más duro es porque ya llegaron y se les 
está dando la bienvenida e invitándoles al festín 
(Bedoya, 2002, pp.138-139).

Durante la ceremonia el jaibaná también se bebe 
los vasos de aguardiente, y sólo los compartirá con 
quien crea conveniente, por ejemplo, otro jaibaná 
para que le ayude o le preste su energía para buscar 
el origen de la enfermedad que está atacando al 
enfermo. Así mismo, los asistentes traen por su 
cuenta licores que van consumiendo durante la 
ceremonia, convirtiéndola en algo muy parecido a 
una fiesta, pero los de la matriz sólo son para que 
los use el jaibaná. Si bien el canto sirve para llamar 
a los jai, el consumo de licor sirve para verlos, 
tanto a los aliados, como a los que están causando 
el daño. Los jai también buscan emborracharse, y 
así, borrachos los jai y el jaibaná, es como entran 
en sintonía, y pueden verse e identificarse.

El momento álgido de la ceremonia llegó sobre 
las 11 de la noche, cuando el enfermo empezó a 
convulsionar tan fuerte que tuvieron que agarrarlo 
entre cuatro personas. En ese momento Andrés 
cedió el peso de la ceremonia a Arnulfo Baquiaza, 
otro jaibaná. El enfermo estaba completamente 
ido, gritando e insultando sobre todo a Arnulfo. Al 
paciente se le envolvió en una sábana roja, 
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mientras que Arnulfo le cantaba hasta que se 
calmó. En ese momento Andrés cogió unos paños 
de la matriz, puso uno en un punto de la espalda 
del paciente, y apoyó el bastón sobre él. Colocó 
su boca en el otro extremo del bastón y absorbió 
con fuerza. Cogió otro paño, y escupió en él. 
El esputo salió de color marrón, como si fuera 
vómito. Después fue haciendo lo mismo en las 
zonas que el paciente tenía hinchadas, el brazo y 
el pie, y también donde el paciente le decía que le 
dolía. En esas zonas aplicaba el paño, y esta vez 
chupaba directamente con la boca aplicada sobre 
él, sin bastón, y hacía el mismo proceso: escupía 
un esputo marrón, a veces entre arcadas. Poco a 
poco el esputo se fue aclarando, hasta que quedó 
limpio. Ese es el momento en el que Andrés había 
expulsado ya el jai del cuerpo del paciente. Después 
de eso, se repartieron unos palos hechos de caña 
entre los invitados, y recorrieron la casa detrás 
de Andrés, dando golpes en el suelo, dando tres 
vueltas a la casa. Ese fue el final de la ceremonia, 
sobre la una de la mañana. Los asistentes siguieron 
bebiendo y bailando, ya relajados.

La heterogeneidad de esta práctica hace que no 
exista una norma estricta para la forma en la que 
se hace la sanación. Se puede extraer el jai con la 
misma hoja de biao, con un masaje, con el humo 
de un cigarro, o puede ser succionando como 
hace Andrés. Una vez extraído el jai agresor, éste 
no será devuelto a quien lo envió, sino que será 
lanzado al amanecer, al bosque, bajo el agua, o 
lugares sólo conocidos por el jaibaná, espacios que 
considera aperturas del Mundo de Abajo, lugar 
mítico de donde surgen los jai y fuente del saber 
de los primeros jaibaná (Losonczy, 2006, p. 168).

El otro ritual al que acudí fue en casa de Leopoldo 
Yagarí. Las diferencias formales con el benecuá 
fueron más bien pocas. Hay una matriz igual, 
menos abundante, y el jaibaná canta y comparte 
el licor también. La extracción del jai, al hacerlo el 
mismo Andrés, fue igual, con paños y absorbiendo 
el jai a través de ellos. Durante esta ceremonia 
hubo un momento en que se sopló a Leopoldo el

humo de un tabaco. El fin de esta práctica es 
molestar al jai que se halla dentro del cuerpo 
del paciente, que si bien no lo abandonará, sí se 
manifestará más abiertamente, y el jaibaná podrá 
localizarlo y expulsarlo con más facilidad. Durante 
el resto de la ceremonia también se cantó y se 
bailó, hasta las 9 de la mañana, momento en el 
que acabó la ceremonia.

Así pues, vemos que las formas de curar de un 
jaibaná son muy variadas, muy heterogéneas, 
pero la finalidad última de todas ellas es extraer 
la enfermedad del paciente. En este sentido, la 
diferencia esencial entre la medicina occidental y 
el chamanismo es que la primera ha interiorizado 
la división cartesiana entre cuerpo y alma/
mente, centrándose en la curación de la materia, 
y dando explicaciones materiales al problema de 
la enfermedad; en cambio, los jaibaná no hacen 
tal distinción, y si bien admiten la parte material 
de las enfermedades, señalan que éstas tienen 
un componente espiritual, que es el que hay que 
desalojar de la persona.

Un ejemplo de ello lo vemos en las memorias del 
jaibaná Embera-katío José Joaquín Domicó, el 
cual, en un momento inicial de su aprendizaje, 
le preguntó a su maestro: “¿Usted cómo cura y 
por qué?”. Su maestro le respondió: “Nosotros 
tratamos de trabajar con el espíritu del mundo, con 
el espíritu de la naturaleza, el espíritu de la luna, 
el espíritu del agua, del sol, del viento, del trueno. 
Sabemos de la energía espiritual. Si la persona 
está contaminada de ese espíritu, lo llamamos. El 
mismo espíritu que tiene el alma de una persona 
pide aguardiente, pide cerveza, pide confites, pide 
cigarrillos, pide fiesta, baile, música… para que él 
se entregue toca brindarle esas cosas… El espíritu 
malo pide siempre la garantía para entregar el 
alma de la que él está apoderado. El que sabe da 
un poder, entrega un espíritu o regala un espíritu, 
y éste queda en el cuerpo de un acompañándolo” 
(Domicó et alii, 2002, pp. 31-32).
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Conflictos entre jaibaná

En Karmata Rua hay una confrontación entre 
jaibaná, costumbre bastante común en la cultura 
Embera básicamente por tres motivos: 1) en el 
mito todo lo existente en la cosmovisión Embera 
se construye a partir del enfrentamiento entre 
Caragabí y Tutruika, los cuales compiten entre sí; 
2) los mismos jai que sirven para curar, también 
sirven para enfermar, no habiendo una separación 
definida entre enfermedad/curación como ocurre 
en la epistemología occidental; y 3) los Embera 
eran tradicionalmente nómadas, grupos de familias 
extensas dispersas que solían dirimir sus disputas 
territoriales mediante el envío de jai. La cuestión 
es que en Karmata Rua esta confrontación es 
especialmente virulenta, llegando en algunos casos 
al asesinato y creando un ambiente de malestar 
muy grande dentro de la comunidad, donde los 
egos y los intereses partidistas (de las diferentes 
familias y/o facciones) de los jaibaná están por 
encima del bienestar del conjunto de la población. 
Ante esta situación, la posición de “verdadero 
humano” que definía Luís Guillermo Vasco, se ve 
amenazada, y puede desembocar en una pérdida 
de autoridad de estos jaibaná ya que la comunidad 
se cansa de estas rencillas.

Evans-Pritchard (1976) mostró cómo los azande 
a través de la consulta de oráculos y acusaciones 
de brujería canalizaban los conflictos sociales, 
imponiendo dictámenes de tipo político, jurídico y 
económico. Como los azande, los Embera carecen 
tradicionalmente de instituciones centralizadas 
que solucionen los conflictos, con lo que los 
procedimientos son de origen individual y/o 
comunal. En Karmata Rua se creó hace poco 
un Consejo de Conciliación y Justicia (CCJ) 
precisamente para solucionar estos problemas 
de convivencia, pequeñas faltas y delitos, como 
hurtos, disputas de linderos entre fincas, conflictos 
por jai, etc. Los casos graves, como robos a mano 
armada o asesinatos, se remiten a Andes.

El Consejo actúa como figura de fiscalía y juez, 
coordinado con los órganos jurídicos y policiales de 
los municipios de Andes y Jardín. El Consejo está 
constituido por 5 integrantes: el vicegobernador 
y 4 consejeros. Los consejeros son elegidos por la 
Asamblea entre personas honorables que conozcan 
la comunidad, y suelen ser jaibaná.

Las penas que puede imponer el CCJ son leves, 
por eso se procura desde el Consejo conciliar a las 
partes y llegar a acuerdos entre ellas. Pero hay casos 
en los que esto no es posible, y se ha de imponer 
un castigo, que nunca excede los dos meses en el 
calabozo, o bien la realización de trabajos sociales. 
Los casos de ataques por jai son muy difíciles de 
solucionar, ya que, por una parte, la justicia estatal 
colombiana no reconoce el jaibanismo, y por otro 
lado, el CCJ no está legitimado para imponer 
penas a delitos graves. De esta manera, la familia 
atacada prefiere vengarse por su cuenta mediante 
un familiar jaibaná, o bien alguien de esa familia 
decide adiestrarse como tal.

En enero de 2011 el problema principal por 
motivos de jai era que en Dojuru, el territorio 
adquirido recientemente por la comunidad se 
había sembrado 7 mil matas de café, entre otras 
cosechas, y se estaban perdiendo todas. En la 
asamblea ordinaria de ese mes se identificó a 
Carlos Niaza como el culpable, y se cuestionó qué 
se hacía con él. Casi todo el mundo coincidió en 
que tenía que responder ante la Asamblea.

La forma de descubrir quién es el culpable de 
enfermar con jai es mediante rituales. Se suelen 
reunir tres jaibaná, normalmente miembros 
o cercanos al CCJ, es decir, a quien gobierna el 
cabildo, que hacen este ritual y determinan el 
culpable.

Habían otros problemas relacionados con esta 
lucha entre jaibaná, pero encontré este caso 
paradigmático de cómo funcionan este tipo de 
conflictos, con lo que me centraré en este ejemplo.
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Carlos Niaza ya tenía antecedentes de conflictos 
en la comunidad, y había estado en el calabozo. 
Uno de estos conflictos lo tenía con la familia 
de Leopoldo Yagarí, y consistió en que un hijo 
de Carlos vivía en unión libre con una nieta de 
Leopoldo, unión a la que se oponía el primero ya 
que era profundamente católico. Este conflicto se 
evidenció en la sanación que le hizo Andrés en el 
momento en que varios asistentes identificaron a 
Carlos como el causante del malestar de Leopoldo, 
cosa que no era cierta como me comentó días más 
tarde Andrés. También unos dos años antes Carlos 
fue acusado de asesinar a una persona mediante el 
jai cuando su hermano Libardo Niaza hacía una 
sanación. Libardo era un líder bien considerado 
en la comunidad, con lo que las culpas recayeron 
sobre Carlos. La familia del difunto contrató un 
sicario para matarlo, y Carlos sabiéndolo decidió 
irse a Cali, donde vivía su hijo, a esconderse unos 
días, con lo que el sicario acabó asesinando a 
Libardo, que era inocente. La versión de Carlos 
Niaza es otra. Él me explicó que el paciente de su 
hermano murió de gonorrea, y no de jai, que el 
médico occidental no lo trató, y hasta mostró en 
una asamblea el resultado de la autopsia que se le 
practicó al cadáver, pero que no le creyeron. Así 
pues, Carlos Niaza era considerado un “jaibaná 
malo”, algo así como un sospechoso habitual 
de casi todos los casos de jai que ocurrían en el 
resguardo. Incluso se le acusaba también en 
aquellos momentos de ser el responsable de una 
muerte reciente en Karmata Rua, una mujer que 
murió durante una sanación, algo muy parecido a 
lo que ocurrió en el caso de Libardo.

Con respecto a Dojuru, Andrés me explicó 
que cuando las cosechas llevaban un tiempo 
perdiéndose, descubrieron que la causa era un 
espíritu de la tierra que tiene forma de cucarrón 
que salía del suelo y se comía la hoja, dejando 
la planta como si la hubieran chamuscado. 
Entonces se reunieron los jaibaná del CCJ y 
decidieron hacer un benecuá en el territorio. Le
pidieron a Carlos Niaza que hiciera tal sanación

y le acompañaron varios jaibaná, pero Carlos 
enloqueció en la ceremonia por culpa del trago, 
y empezó a retar a los otros jaibaná. Entonces 
en ese momento los espíritus se descontrolaron 
y afectaron más a la tierra. Ahí fue cuando 
Apolinar Yagarí, coordinador de los jaibaná del 
CCJ, identificó a Carlos como causante de la 
enfermedad del territorio. A su vez, Carlos acusó 
a Apolinar y a los jaibaná que le acompañaban de 
usar los retratos de sus espíritus para incriminarle a 
él. Andrés me explicó que muchos jaibaná utilizan 
el espíritu camaleón, que consiste en que un 
jaibaná copia las formas de hacer, física y espiritual 
de otros, se camufla detrás de estos “retratos”, y 
cuando otros médicos tratan la persona enferma, 
ven el camuflaje, pero no al verdadero infractor.

Defendió su inocencia basándose en el hecho de 
que es una persona muy católica, y por lo tanto 
no puede hacer el mal. Más tarde, Carlos acusó 
directamente a Leopoldo Yagarí y lo notificó al 
cabildo. Lo que ocurre es que Apolinar es hermano 
de Leopoldo, y Carlos lo acusaba de encubrimiento. 
También hablé con Leopoldo Yagarí sobre el 
caso, y él me dijo que no había visto que Carlos 
fuera el culpable de lo que ocurría en Dojuru, 
es decir, contradecía la versión de su hermano 
Apolinar y del CCJ. Finalmente Carlos acudió a 
la siguiente asamblea general, donde fue acusado 
formalmente, y condenado a pasar dos meses en el 
calabozo, pena que cumplió. Poco tiempo después 
murió de muerte natural. También poco tiempo 
después de mi estancia hablé con la Corporación 
Autónoma Regional del Centro de Antioquia de la 
Universidad Nacional de Colombia, que hicieron 
un estudio sobre el ordenamiento territorial en 
Karmata Rua (Álvarez, Sánchez, 2004). Me 
explicaron que el café que se planta en Dojuru es 
una variedad que se llama “pajarito” y que puede 
crecer a más altura que la variedad normal, pero 
que igualmente la altura a la que está Dojuru (1800 
msnm) es una altura límite para esta variedad, con 
lo que es arriesgado plantar ese tipo de café allá, 
independientemente de la existencia de jai que 
enfermen la cosecha.
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Estos conflictos crean mucha desconfianza hacia 
los jaibaná, tanto que la gente, o bien dejan de 
practicar el jaibanismo, o bien acuden a curanderos 
de fuera de la comunidad. También esta 
desconfianza provoca que mucha gente se inicie en 
el aprendizaje, no con la idea de armonizar, que es 
a lo que se ha de dedicar el “verdadero humano”, 
sino con la idea de vengarse, provocando así que 
en la comunidad hubiera en aquel momento cerca 
de un centenar de jaibaná, un número sin duda 
excesivo. Esta concentración de jaibaná en tan 
poco espacio, acrecienta la tradicional competencia 
entre ellos, creando envidias – infundadas o no – 
que son las que provocan, primero, los chismes y 
rumores, y después los ataques de los jaibaná. De 
ahí nace la creencia que hay jaibaná “buenos” y 
jaibaná “malos”, y es esa diferenciación la que 
está acabando con la armonía en el territorio. Esta 
visión es criticada por algunos jaibaná, diciendo que 
en el resguardo no hay jaibaná “malos”, sino más 
bien jaibaná que hacen maldades. Hay envidias, 
broncas, acusaciones falsas y señalamientos feos, 
sobre todo, como me dijeron, entre jaibaná que 
apenas están aprendiendo, pero no entre los 
mayores. Al tener un aprendizaje insuficiente o 
inadecuado, hace que los jai que manejan estos 
nuevos jaibaná muchas veces se descontrolen, ya 
que cuando alguien con ese poder dice algo, lanza 
una maldición en un momento de ira, aunque sea 
por decir, tiene sus consecuencias. Obviamente, 
para cada grupo o facción, los “jaibaná buenos” 
serán los suyos propios, mientras que los “malos” 
serán los de las facciones contrarias. Quien envía 
un jai para enfermar siempre lo justificará diciendo 
que está provocada por una afrenta anterior, y que 
la persona o la familia a la que ha enfermado se lo 
merecía. Desde los jaibaná del cabildo y el CCJ se 
quiere hacer una normativa para evitar eso, pero a 
efectos prácticos, tal junta no tiene una autoridad 
reconocida por la totalidad de los jaibaná del 
resguardo. El caso de Carlos Niaza nos sirve como 
ejemplo de esta problemática.

Las causas que provocan los conflictos entre 
jaibaná son diversas, pero siempre son reflejo de

los problemas económicos, sociales y políticos que 
atraviesan la comunidad. Esto ocurre en muchas 
otras comunidades Embera, pero no con la 
virulencia que se ve en Karmata Rua. Las causas 
que identifiqué en el resguardo fueron: 1) por 
cuestiones de parcelación y tenencia de tierras; 2) 
por cuestiones de amoríos y envidias en general; 
3) por cuestiones del control de los recursos del 
cabildo; y 4) por la costumbre de los jaibaná de 
retarse entre ellos.

El proceso de recuperación de tierras fue un hecho 
que marcó la historia reciente de la comunidad, 
no sólo porque conllevó un aumento considerable 
del territorio, sino porque también provocó graves 
enfrentamientos entre las diferentes familias. 
El reparto de tierras se hizo entre familias 
nucleares, incluyendo también a las familias que 
no colaboraron en tal recuperación, así como 
las que llevaban tiempo fuera buscando otra 
forma de subsistencia, lo cual generó conflictos. 
Pasados 30 años de aquel momento, la población 
ha aumentado, y el hacinamiento ha provocado 
tensiones entre familias, así como intrafamiliares. 
Por un lado, hay varias quejas al CCJ por la 
cuestión de la delimitación de las parcelas, ya que 
algunas señales son movidas, o bien por descargar 
basura en la parcela del vecino. Por otro lado, la 
parcela que fue destinada a una familia en 1982, si 
se divide entre los hermanos queda disminuida de 
tal manera que no permite la subsistencia. Dojuru 
fue adquirido precisamente para solucionar 
este problema, pero ese territorio queda a dos o 
tres horas caminando del centro del resguardo, 
donde está la escuela y otros servicios, y de la vía 
que conecta Karmata Rua con Andes, el centro 
comercial de la comarca, con lo que mucha 
gente es reacia a desplazarse al nuevo territorio. 
Las tensiones que provoca esta situación suelen 
solucionarse a través del envío de jai, ya que 
muchas veces el trabajo de conciliación del CCJ 
no es reconocido por las personas afectadas.

Otro motivo para enviar jai son las envidias entre 
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vecinos, amoríos no correspondidos, matrimonios 
o uniones que no son bien vistas por alguna de 
las familias, y cosas similares. Que se enamoren 
dos jóvenes de familias enfrentadas es común, 
como hemos visto en el caso del hijo de Carlos 
Niaza con la nieta de Leopoldo Yagarí, y eso 
crea tensiones. También el hecho de que alguien 
muestre cierto bienestar material o económico, 
en el contexto de una comunidad fuertemente 
empobrecida, hace que se despierten sospechas y 
envidias. Preciamente Carlos Niaza achacó a la 
envidia las acusaciones que le lanzaban, ya que él 
pudo enviar a algunos de sus hijos a estudiar fuera 
del resguardo. Y en definitiva, debido a la tensión 
reinante, cualquier discusión, por nimia que sea, 
puede tener consecuencias insospechadas.

La cuestión del control los recursos que recibe el 
cabildo también es motivo para que se generen 
conflictos entre jaibaná. La Constitución de 1991 
reconoce que los resguardos indígenas han de 
recibir unos recursos económicos del Estado para 
poder poner en práctica sus planes de vida. Para 
administrar estos recursos se requería personas 
con un cierto nivel de estudios en comunidades 
donde el analfabetismo era la regla general 
(Hernández, 1995, p.130). Este requisito era 
una condición indispensable impuesta desde 
la administración estatal. Así pues, mientras la 
mayoría de la comunidad seguía viviendo de una 
economía de subsistencia, aparecieron una serie de 
líderes que adquirieron un prestigio social por el 
hecho de saber relacionarse con la administración 
estatal colombiana, y no por ser sabedores de 
la cosmovisión propia, una élite a la que Luís 
Guillermo Vasco ha llamado “burguesía indígena” 
(Vasco, 1975, p. 111). Karmata Rua no ha sido 
ajena a esta dinámica, y desde que se instaló el 
cabildo como forma de administración su control 
ha sido motivo de disputa las diferentes parentelas/
facciones de la comunidad, y en muchos casos 
esas disputas desembocaban en envíos de jai para 
enfermar a alguien de la facción rival. 

La última causa que apuntaba es la costumbre o 
tradición que tienen los jaibaná de retarse entre 
ellos. De hecho, tal práctica se denomina jemené, 
cuya traducción es “jugar” (Pardo, 1991, p. 142). 
Según Roberto Pineda y Virginia Gutiérrez, el 
prestigio creciente es un arma de doble filo para el 
jaibaná. El que ha adquirido renombre aprovecha 
su posición en múltiples aspectos: sus colegas 
de todo el territorio lo visitarán para recibir sus 
enseñanzas, entregándole a cambio buenas sumas 
de dinero o presentes diversos; los enfermos 
recurrirán a él cuando los esfuerzos de los jaibaná 
de su propia región resulten infructuosos, y 
asimismo sus conocimientos serán requeridos para 
provocar enfermedades y daños en otras personas. 
La curación de un enfermo significa la derrota de 
los espíritus de otro jaibaná. Su renombre provoca 
celos entre sus colegas, por su efectividad en las 
curaciones, pero también provoca el temor entre 
los vecinos por provocar maleficios, hasta poder 
llegar al punto de querer deshacerse de este 
personaje (Pineda, Gutiérrez, 1999, pp. 271-272).

En Karmata Rua esta dinámica ha derivado 
en una violencia peligrosa no sólo para los 
jaibaná, sino para toda la comunidad. Danilo, 
el vicegobernador del cabildo y responsable del 
CCJ, abordó este tema en la Asamblea ordinaria 
que pude asistir, diciendo básicamente que los 
jaibaná habían antepuesto sus intereses personales 
y partidistas por delante de los de la comunidad. 
En una entrevista posterior Danilo me resumió 
el funcionamiento de esta problemática de la 
siguiente manera:

Así pues, el problema con los médicos 
tradicionales es el más complejo porque abusan 
de sus conocimientos y no saben aceptar sus 
errores. Aparentemente se concilian ante el 
CCJ, pero queda esa espinita con el otro que lo 
descubrió y lo puso en evidencia delante de la 
gente, y él se queda con ese resentimiento. El 
primero le hace mal a una familia, por la razón 
que sea, que le tenía rabia o algo así. El otro 
médico que curó a la familia lo descubrió, y lo 
puso a conocimiento público. Ya la venganza no 
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 es con la familia, sino con el médico que lo 
descubrió […]. El otro ya le envía espíritus malos, 
o le hace mal a la familia, y es ya un conflicto 
que se va encadenando, es lo que lo pone difícil. 
Entonces, de un caso de un jaibaná, ya resultan 
cinco o seis, y ha habido hasta homicidios. Uno se 
pone a pensar si es cierto o no, si dicen la verdad 
los médicos, por eso es un conflicto tan difícil... y 
la gente también, la familia ofendida, se pone en 
una situación que no entiende, entonces fácil se 
cae en la violencia. Ellos nunca se respetan como 
adultos y como conocedores de la medicina, 
entre uno y otro hay mucha disputa. […]. Es 
el decir de ellos, “yo soy el mejor”, entonces, 
cuando entro en discusión con el otro, lo ofende 
por eso. “Usted es menor que yo, me debe de 
respetar”, entonces el otro dice “no, yo soy mejor 
que usted”. Ellos tranquilamente enferman una 
familia, y los recursos de la familia son muy pocos. 
Hay familias que no tienen a dónde acudir, y 
entonces toca empeñar las pequeñas cositas de 
valor que tiene la familia para pagar el coste de 
la enfermedad de ese señor. Entonces esa familia 
llega al Consejo y dice, “vea, descubrieron que 
tal fulano, tal médico tradicional lo descubrió, 
entonces que me pague estos gastos”. Lo llama 
uno, y entonces el señor dice “no, no tengo 
porqué hacer eso, yo soy una persona decente, 
ese médico me está señalando por envidia 
o porque me tiene rabia”. Nunca acepta, y 
entonces ¿a quién le cobra uno si el otro dice 
que es inocente? Son casos que van quedando, y 
ahí está generando violencia. Entonces la familia 
agraviada busca venganza, en una borrachera se 
van a los golpes o lo lesionan, y la venganza crece, 
o incluso alguno de sus componentes se hace 
jaibaná no por vocación, sino por venganza. Este 
es el problema que no encontramos solución, el 
conflicto en el resguardo que no le encontramos 
solución. (Danilo, vicegobernador de Karmata 
Rua, 31/01/2011).

Así pues, ser jaibaná en Karmata Rua se 
ha convertido en un problema no sólo de 
enfrentamientos personales, sino de toda la 
comunidad. Hay gente que se ha alejado del 
jaibanismo, e incluso se ha llegado a plantear la 
prohibición de tal práctica, pero mayoritariamente

aún confían en los jaibaná como médicos 
tradicionales, aparte de lo central de su figura 
como cohesionador dentro de la epistemología 
Embera. Mauricio Pardo defiende la idea del 
jaibaná como generador de conflictos diciendo 
que una cosa es la integración o la conservación 
de algún aspecto sociocultural, y otra cosa es 
que la sociedad en su conjunto vea amenazada 
su existencia por la desaparición de determinada 
institución. En ese sentido dice que diversas etnias 
que han perdido su religión o su lengua han seguido 
sobreviviendo e identificándose como indígenas, 
luchando por sus derechos y fortaleciendo su 
identidad. Incluso en algunas localidades Embera 
no hay jaibaná, en algunos casos por aculturación, 
y en otros porque han sido destituidos por la 
propia comunidad (Pardo 1991: 145). La visión 
de Pardo es claramente eurocentrista, ya que 
se basa en una visión esencialista de la cultura, 
sin tener en cuenta que esas culturas tienen 
una historicidad propia, y más la Embera, que 
es extremadamente heterogénea a la hora de 
construir su epistemología, como ya hemos visto. 
Sin duda que sin jaibaná la comunidad encontrará 
otro motor de cohesión dentro de esa categoría 
denominada “indígena”. Pero precisamente esa 
categoría identitaria ha sido impuesta desde 
la Colonia y posteriormente por el Estado 
colombiano para homogeneizar e inferiorizar a 
las personas identificadas de tal manera. Como 
dice Aníbal Quijano, la colonialidad provocó 
que los diferentes pueblos fueran despojados de 
sus propias identidades históricas, a la vez que 
su nueva identidad racial, colonial y negativa, 
implicaba el despojo de su lugar en la historia 
de la producción cultural de la humanidad. En 
adelante no eran sino razas inferiores, capaces sólo 
de producir culturas inferiores (Quijano, 2000, p. 
221). Así pues, la identidad “india” es una categoría 
identitaria homogeneizadora establecida por la 
colonialidad del poder, que borró la diversidad de 
las identidades “indias”. Así pues, esas reformas 
culturales puntuales que defiende Pardo para 
poder mantener la “identidad indígena” en 
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realidad es una reasignación colonial, ya que 
cualquier cambio en una cultura no es nunca 
aislada, sino que repercute en toda la cosmovisión 
de la etnia afectada. Esto es precisamente lo que 
les ha pasado a los Embera de Karmata Rua: 
toda su vida y prácticas socioculturales han sido 
golpeadas por la colonización, primero con el 
objetivo de “salvar sus almas”, y después con el de 
“civilizarlos”, y la práctica del jaibanismo no ha 
sido ajena a la implantación de estas relaciones de 
dominio y explotación.

Conclusiones.

Karmata Rua, y muchas otras comunidades 
Embera, tiene un problema grave con la práctica 
del jaibanismo, el cual ha pasado de ser una 
estrategia de supervivencia a ser una fuente 
inacabable de conflictos que están poniendo 
en peligro la estabilidad y la supervivencia de la 
comunidad.

Las causas de los enfrentamientos entre jaibaná 
nacen de una dialéctica entre la forma de 
solucionar conflictos tradicionales de los Embera, 
con los problemas surgidos a partir de la reducción 
de estos pueblos a resguardos por parte del Estado 
colombiano. Esto provoca una serie de problemas 
en un principio personales, pero que acaban 
afectando a toda la comunidad debido al carácter 
central del jaibaná dentro de la cosmovisión 
Embera.

Para Mercedes Fernández-Martorell, las distintas 
sociedades que pueblan la Tierra deben idear 
estrategias y ejercer actividades para lograr – 
individual y colectivamente – sobrevivir (alimentos, 
cobijo, salud, etc.), y además persiguen que su 
cultura, su horizonte de sentido, perviva a lo largo 
de los tiempos (Fernández-Martorell, 2008, p. 22).

Estas estrategias conforman lo que llamamos 
culturas u horizontes de sentido. Nacemos sin 
información genética que dicte lo que debemos 
hacer para vivir como humanos; tal información 

es aprendida y se ha de mantener para que ese 
ser humano sea admitido en el grupo. Así pues, la 
cultura local es lo que nos determina como seres 
humanos, pero también es cierto que este proceso 
no está exento de conflictos, y estos hacen que 
estas formas de vivir en comunidad, estas culturas, 
se repiensen y se modifiquen, todo y que dichos 
cambios siguen unas pautas. El problema que tiene 
Karmata Rua, al igual que muchas comunidades, 
es que tales culturas locales están fuertemente 
condicionadas por las relaciones de colonialidad 
impuestas por la modernidad.

Tal colonialidad se materializa en la implantación 
del sedentarismo obligatorio mediante el resguardo 
y la imposición del cabildo como única forma de 
organización política reconocida desde el estado 
colombiano, así como el no reconocimiento del 
jaibanismo como epistemología válida.

Como he indicado anteriormente, la colonialidad 
es la cara oculta de la modernidad, interpretada 
como el sistema que se impone desde 1492 con 
la invasión de América, y que actualmente ha 
globalizado todo el planeta. En su faceta político-
económica podemos entender esta modernidad/
colonialidad como el “sistema-mundo moderno” 
de Immanuel Wallerstein (1979), cuyas 
características básicas son: a) una separación 
entre poder político y poder económico, con la 
creación de un “mercado” mundial autónomo de 
los estados; b) una jerarquización geo-política del 
mundo en estados de “periferia”, es decir, aquellas 
regiones de donde se extraen materias primas con 
mano de obra barata, y estados de “centro”, donde 
esas materias primas son procesadas con mano 
de obra cualificada, y los productos resultantes 
redistribuidos al resto del sistema-mundo; y c) una 
división mundial de los modos de producción según 
estas zonas, conviviendo el trabajo asalariado, la 
servidumbre y el esclavismo a la vez, todos ellos 
articulados alrededor del mercado. La modernidad 
entonces es la implantación de este sistema-mundo 
mostrando su cara liberadora y emancipadora, 
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pero ocultando su otra cara, la que necesita de la 
homogeneización de las poblaciones sobre las que 
se aplica presentándose como la única y verdadera 
forma posible de organización social.

Para conseguir esta homogeneización, la 
colonialidad no sólo actúa en el ámbito económico-
político, sino que atraviesa todos los ámbitos 
de la vida humana, como el epistemológico o el 
identitario, interactuando en todos ellos a la vez. 
No sólo basta con someter militarmente a los 
colonizados, sino también transformar sus almas, 
cambiar sus formas de entender el mundo y de 
autodefinición, adoptando las formas epistémicas 
de los colonizadores, y destruyendo toda 
epistemología alternativa, o bien folclorizándolas 
y convirtiéndolas en objetos de estudio, es decir, 
inferiorizándolas. Para ello se implanta lo que 
Walter Mignolo llama la diferencia colonial, que 
consiste en clasificar grupos de gentes o poblaciones 
e identificarlos en sus faltas o excesos, lo cual 
marca la diferencia y la inferioridad con respecto a 
quien clasifica. A partir de esta diferencia colonial, 
se clasifica a los habitantes del planeta en tres 
categorías diferentes:

trabajo/clase, género/sexo y raza/etnia, 
produciendo una gran heterogeneidad de “clases 
sociales” (Mignolo, 2003, p. 39).

La colonialidad del poder es el eje que las articula 
en una estructura común, a través de procesos cuyo 
sentido es el conflicto en torno de la explotación/
dominación, es decir, el control de los recursos y 
productos del trabajo y el control de la reproducción 
biológica de la especie. Esta colonialidad del poder 
es, por tanto, el lugar epistémico desde donde se 
describe y legitima el poder (Quijano, 2007, p.117). 
Precisamente es a través de las categorías de raza/
etnicidad, trabajo/clase y género/sexualidad que 
quien detenta el poder enunciador clasifica al resto 
de la humanidad, lo que se traduce en formas 
concretas de subjetividad que vienen a mostrar la 
superioridad de unas formas de conocimiento

sobre otras (Castro-Gómez, 2005: 59). Así pues, 
Occidente proyectó su propia “historia local” 
como diseño global, narcotizando su propio 
lugar de enunciación, proyectando una idea de 
conocimiento concreta como un diseño universal 
(Mignolo, 2003, p. 192).

Esta narcotización es lo que Santiago Castro-
Gómez llama la hybris del Punto Cero, que 
se define como el imaginario según el cual un 
observador del mundo social puede colocarse en 
una plataforma neutra de observación que, a su 
vez, no puede ser observada desde ningún punto. 
Este hipotético observador estaría en la capacidad 
de adoptar una mirada soberana sobre el mundo, 
cuyo poder radicaría precisamente en que no puede 
ser observada ni representada (Castro-Gómez, 
2005, p.19). Esto deja a un grupo muy pequeño 
de la población mundial como productor del 
conocimiento. Mediante esta trampa epistémica, 
el sujeto ilustrado, primero, “inventa” su propio 
ser: el ser humano masculino, blanco noreuropeo, 
burgués o de clase alta, y educado según el modelo 
de pensamiento científico-racional, es el centro 
del universo; por otro lado “inventa” otra serie de 
categorías, como mujeres, indios, mestizos, negros, 
campesinos, obreros y chamanes, despojados de 
toda posibilidad de “ser” sujetos. En este sentido 
Miguel Alberto Bartolomé critica el término 
indígena por ser artificial y homogeneizante, ya que 
al hablar de “indígenas genéricos” se invisibilizan 
los sujetos, apareciendo como actores sin palabra, 
con lo que el “indígena” es un sujeto inexistente 
(Bartolomé, 2006, p. 36).

Estas categorías identitarias se incrustan sobre 
los individuos de tal manera que les condiciona 
cualquier horizonte de sentido propio. De hecho, 
la idea de que los Embera en concreto y los 
indígenas en general son una gente que ha estado 
apartada de la civilización es una falacia. Todo 
lo contrario, desde el inicio del sistema-mundo 
moderno/colonial han sido parte integrante, 
incluso fundacional, de él. La modernidad necesita 
construir una alteridad negativa, obviamente 
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subalterna: para ser moderno, necesito un 
“antiguo” a mi lado, si no, no sé que soy moderno. 
La negatividad subalterna es necesaria para que 
esa alteridad, construida desde las historias locales, 
desde la cotidianidad, jamás se convierta en una 
opción que ponga en peligro la universalidad y 
omnipresencia del sistema-mundo moderno/
colonial.

Así pues, al entrar en este sistema, hay un cambio 
total y radical para Karmata Rua. El primer 
cambio, que condiciona ya todo lo demás, es 
el final del cimarronismo o nomadismo como 
estrategia de supervivencia. Anne-Marie Losonczy 
relaciona el sistema de agresión que funciona 
entre los jaibaná Embera directamente con el 
nomadismo, ya que la agresión era precisamente 
la fuerza motriz de cambio dentro de esta etnia, 
que tenía una dinámica de dispersión poblacional 
en pequeños grupos cuya estructura sociopolítica 
era extremadamente flexible. Precisamente la 
obligatoriedad de replegarse en resguardos es lo que 
ha sometido a la sociedad Embera al desequilibrio 
estructural reinante hoy en día (Losonczy, 2006, p. 
151). Al no poder practicarse el nomadismo, los 
conflictos no desaparecen, sino que se acumulan, 
así como la presión sobre el medio ambiente. Con 
la reducción de los Embera a un resguardo debido 
a la presión de la colonización antioqueña, y la 
imposibilidad de buscar nuevas tierras, se produce 
un hacinamiento de la población de Karmata Rua, 
lo cual lleva a un empobrecimiento del territorio 
que conforma el resguardo. 

Por otro lado, el reconocimiento por parte de la 
administración estatal del cabildo como la única 
institución política válida para los indígenas, 
y la dotación de recursos económicos para su 
mantenimiento y para la realización de proyectos 
en la comunidad, ha hecho que el control de tal 
institución sea codiciado. En el caso de Karmata 
Rua, eso provoca disputas entre las diferentes 
parentelas que ya arrastraban de hace tiempo 
relaciones poco amistosas. Esta coexistencia de 
jaibaná o autoridades tradicionales, por un lado,

y el cabildo por otro da lugar a dos tipos de 
problemas: el primero es que el jaibaná se ve 
a día de hoy incapaz de resolver los conflictos 
que anteriormente afrontaba; el segundo es que 
la nueva forma de gobierno, el cabildo, no ha 
encontrado todavía su lugar, o más bien, no ha 
podido convertirse en un gobierno para todo el 
mundo, lo que dificulta su trabajo para la solución 
de problemas (Grupo Semillas, 2001, p.50).

De esta manera la colonialidad ha atravesado la 
práctica del jaibanismo en Karmata Rua. Muchos 
jaibaná ya no manejan esa idea del “verdadero 
humano” de Vasco, sino que se mueven conforme 
un ego individualista en el que los intereses 
personales están por encima de los intereses de la 
comunidad, algo que por tradición no le debería 
pasar a un jaibaná. Pero a través de la colonialidad 
epistémica, que naturaliza el imaginario cultural 
europeo como única forma de construir 
conocimiento, también convierte la cultura 
europea en una seducción, en una aspiración 
para todos, en el tipo hegemónico de subjetividad. 
Este procedimiento es lo que se define como 
colonialidad del ser (Maldonado-Torres, 2007).

En Karmata Rua, una comunidad donde para 
subsistir dependen totalmente del capitalismo, 
siendo una población bastante empobrecida, y 
donde llegan a través de los medios de comunicación 
masiva otras formas de vida que son, por decirlo 
de alguna forma, más amables pero ilusorias, hace 
que precisamente esta colonialidad tenga éxito. 
Esto no es ajeno a los jaibaná que, muchos de 
ellos, al aprender este conocimiento por venganza 
y no por concienciación social, acaban generando 
una pérdida de la autoridad tradicional, ya que la 
gente se cansa de ese enfrentamiento continuo. Los 
habitantes del resguardo han generado diversas 
estrategias para superar esta situación: desde gente 
que ha abandonado del todo la creencia en el 
jaibanismo, o incluso que se ha hecho evangélico, 
religión que prohíbe explícitamente esa práctica, 
a personas que han huido del resguardo, así como
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otras que están pensando en prohibir tal práctica 
dentro de la comunidad. Todos coinciden en que se 
ha de llegar a un acuerdo para que esta situación se 
solucione, que si los jaibaná siguen actuando como 
lo hacen en Karmata Rua, luchando entre ellos 
y pensando que las causas de todos sus males es 
que otro jaibaná le tiene envidia, se puede plantear 
seriamente la posibilidad de desautorizarlos.

La idea que defiendo no es recuperar la figura 
tradicional del jaibaná como quien saca una pieza 
de museo de la vitrina y la pone a funcionar de 
nuevo. La colonialidad atraviesa por completo a 
todos los pueblos del planeta, y forma parte de sus 
propias historicidades de los últimos cinco siglos, 
con lo que es imposible esa “vuelta al pasado”.

Desde el Diverser (grupo de estudio de la 
Universidad de Antioquia que imparte la 
Licenciatura en Pedagogía de la Madre Tierra, 
cuyo objetivo es formar a líderes indígenas que 
sean conscientes del proceso de colonialidad 
que se oculta tras el proyecto de la Modernidad 
eurocéntrica), se defiende la idea de recuperar la 
Historia de Origen como forma de resistencia a la 
colonialidad epistémica occidental, pero no para 
volver a “vivir en la selva”, sino para conseguir una 
autonomía en las comunidades indígenas 

y un reconocimiento de sus cosmovisiones o 
epistemologías. Eso quiere decir que los jaibaná, 
como los demás sabedores y sabedoras de las 
diferentes etnias, han de interpretar la realidad 
desde sus propias cosmovisiones, convirtiendo sus 
culturas en algo dinámico y vivo que se enfrenten 
a la aculturación occidental.

Desde este punto de vista los jaibaná de Karmata 
Rua han de transcender estas luchas internas 
e intestinas para construir una conciencia 
comunitaria que evite la colonialidad, ya que 
con la actitud actual lo que hacen, precisamente, 
es hacerle el juego a la administración estatal 
colombiana que lo que quiere es que haya este 
ambiente de enfrentamiento y caos para justificar 
esa idea moderna/capitalista de que los indígenas 
son seres atrasados e ignorantes que necesitan 
de la Modernidad para salir de su oscurantismo. 
Este empoderamiento epistemológico es necesario 
para la pervivencia de su lógica de sentido. En 
definitiva, recuperar la idea de Luis Guillermo 
Vasco de que el o la jaibaná es el “verdadero 
humano” cohesionador de la comunidad.
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