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Resumen:
Los sucesos de Ayotzinapa (ciudad de Iguala, Estado 
de Guerrero) del 26 y el 27 de septiembre de 2014 
constituyen un episodio de una invariante en la his-
toria mexicana. El ajuste estructural de la década 
del 80, el Tratado de Libre Comercio (TLC) firmado 
en 1994 con sus correspondientes abusos del poder 
monopólico por parte de las empresas multinacio-
nales y con una inserción cada vez más dependiente 
del capitalismo mundial, pueden considerarse como 
los hitos más cercanos de esa invariante.

Palabras clave: tratados de libre comercio, des-
pojo, exclusión, violencia, territorios

Abstract:
Ayotzinapa events (city of Iguala, Guerrero) 26 and 
27 September 2014 constitute an episode of an in-
variant in Mexican history. The structural adjust-
ment of the 80s, the Free Trade Agreement (FTA) 
signed in 1994 with their abuse of monopoly power 
by multinational corporations and with an insertion 
increasingly dependent global capitalism, they can 
be considered as milestones closest of the invariant.

Keywords: free trade agreements, dispossession, 
exclusion, violence, territories

Ayotzinapa, a un año
(Lo que Ayotzinapa puso en evidencia)

Ayotzinapa, one year

(What Ayotzinapa highlighted)
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Hace ya mucho tiempo 
que el capitalismo y el 
neocolonialismo han 

desatado una guerra contra 
los pueblos del mundo, en 
particular contra los pobres, 
los trabajadores, los indígenas 
y las mujeres de la periferia. 
Se trata de una ofensiva que 
pretende arrasar con todos los 
espacios de cohesión comuni-
taria, con todos los espacios de 
cooperación y de solidaridad 
vinculados a los territorios y 
las subjetividades heterogé-
neas de los y las de abajo. Una 
ofensiva que quiere barrer de 
un plumazo las conquistas ob-
tenidas por más de dos siglos 
de luchas populares. Estamos 
frente a una especie de moder-
na “Santa Alianza” del capital 
contra el trabajo, de las gran-
des corporaciones multinacio-

nales contra la humanidad y la 
naturaleza, del Estado burgués 
contra las praxis organizativas 
de los pueblos basadas en la 
independencia y la autonomía. 

Hace mucho tiempo también 
que esa guerra tiene uno de 
sus frentes principales y más 
intensos –desprovisto de todo 
filtro– en México. Podríamos 
recurrir a un arsenal de argu-
mentos para demostrar que 
esto que decimos dista de ser 
una exageración que, en Mé-
xico, la hostilidad del sistema 
viene siendo impecable e im-
placable. Nos basta con tener 
presente algunas pocas cifras 
descarnadas. Las 22.610 per-
sonas desaparecidas en los úl-
timos nueve años, las 150.000 
personas muertas, el millón de 
desplazados y desplazadas, los 

más de mil cuerpos hallados en 
fosas comunes clandestinas en 
los últimos 3 años. (Las cifras 
son oficiales). Nos basta con re-
cordar que, en México, el Esta-
do desconoce a los sindicatos 
sólo por saber conservar condi-
ciones dignas para los trabaja-
dores y las trabajadoras, o que 
criminaliza a las mujeres que 
luchan por su derecho a deci-
dir sobre sus propios cuerpos 
(mientras tanto, en sintonía, 
la violencia patriarcal asesina 
a seis mujeres por día), o que 
tiene permanentemente en su 
mira a jóvenes, pobres, indí-
genas, militantes populares y 
diferentes. 

Ante nosotros y nosotras la 
indecente exhibición de las 
secuelas de la etapa superior 
del neoliberalismo, el rostro 
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más auténtico del capitalismo 
periférico: un rostro salvaje y 
depredador. Por cierto, el capi-
talismo no tiene otros rostros, 
aunque sabe ocultar su genoti-
po y desconcertar con máscaras 
“humanas” y fenotipos “piado-
sos”. Pero los pueblos saben, 
o por lo menos intuyen, que es 
absolutamente falsa la escisión 
entre neoliberalismo y capita-
lismo. Ante nosotros y 
nosotras el expansio-
nismo sin fronteras 
que busca optimizar 
el territorio mundial 
y renueva las viejas 
cadenas de depen-
dencia al tiempo que 
crea otras nuevas. An-
te nosotros y nosotras 
algunos de los “efec-
tos” del “equilibrio 
continental” perse-
guido por los Estados 
Unidos. Antes noso-
tros y nosotras el insoportable 
grado de degradación econó-
mica, social, política y ecológica 
alcanzado por la “Civilización 
Occidental”. 

Los sucesos de Ayotzinapa 
(ciudad de Iguala, Estado de 
Guerrero) del 26 y el 27 de sep-
tiembre de 2014 constituyen un 
episodio de una invariante en 
la historia mexicana. El ajuste 
estructural de la década del 80, 
el Tratado de Libre Comercio 
(TLC) firmado en 1994 con sus 
correspondientes abusos del 
poder monopólico por parte de 
las empresas multinacionales y 
con una inserción cada vez más 

dependiente del capitalismo 
mundial, pueden considerarse 
como los hitos más cercanos de 
esa invariante. La extensa serie 
de violaciones a los derechos 
humanos y a los derechos de 
los pueblos perpetrada por 
la clase dominante mexicana, 
por el colonialismo y el neo-
colonialismo desde hace 500 
años, constituyen sus hitos de 

larga data y de persistente re-
iteración. Pero los sucesos de 
Ayotzinapa no son una vicisitud 
más, poseen un carácter sustan-
tivo porque representan a ca-
balidad toda una época. 

Ayotzinapa puso en evidencia 
esta guerra desatada por el ca-
pitalismo y el neocolonialismo 
contra los pueblos del mundo. 
Una guerra cuyo objetivo princi-
pal consiste en instituir una ma-
cabra uniformidad, una mons-
truosa totalidad, erradicando 
todo elemento que unifique y 
organice a los y a las de abajo, 
toda potencialidad autogestio-
naria, todo sustrato identitario 

y cultural que se contraponga 
a las coordenadas esclavizan-
tes y alienantes y que pueda 
servir como basamento de un 
proyecto emancipador de los 
pueblos. Esta guerra viene in-
crementando su vehemencia 
en los últimos años y, aunque 
la constatación resulte doloro-
sa, también hay que decir que, 
en ciertos aspectos, ha trepado 

al auge de su eficacia. 
Con nuevos artefactos 
ideológicos de domi-
nación, el capitalismo 
y el neocolonialismo 
han generando un 
“colchón social” com-
puesto por actores 
fragmentados, irres-
ponsables, a-críticos, 
individualistas, pe-
simistas, frustrados, 
consumistas, impia-
dosos, agresivos, co-
lonizados; en fin, ac-

tores que son lisa y llanamente 
antisociales, monadas aisladas 
que pueden jugar tanto el rol de 
víctimas como de victimarios. 

Los medios y métodos de esta 
guerra no constituyen anoma-
lías. Las políticas de “seguri-
dad” sólo pueden exhibir sus 
efectos destructivos sobre la 
vida de los pueblos. Militari-
zación, para-militarización y 
narcotráfico son plenamente 
funcionales a los objetivos del 
capitalismo y el neocolonia-
lismo (con sus componentes 
racistas y patriarcales). Igual 
de funcional es la gestión del 
terror. No hay fallas de continui-

La extensa serie de violaciones 
a los derechos humanos 
y a los derechos de los 

pueblos perpetrada por la 
clase dominante mexicana, 
por el colonialismo y el neo-
colonialismo desde hace 500 

años
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dad. No hay efectos colaterales. 
México muestra una estrategia 
de saqueo de las riquezas y 
de control social basada en 
una violencia cada vez más 
sistémica, casi mecánica. Una 
violencia que se retroalimenta 
con la soledad y la indiferencia, 
haciéndose cada vez más cruel 
y feroz y generando un medio 
saturado de impoten-
cia y de tristeza. Mé-
xico muestra como los 
sistemas y los subsis-
temas de opresión 
y dominación de los 
seres humanos se in-
terrelacionan y se po-
tencian creando una 
maraña opresora que 
parece inexpugnable. 

Pero de ningún modo 
existe en México un 
escenario hobbesiano. Soste-
ner esto constituye una salida 
fácil, superficial o cómplice. O 
las tres cosas al mismo tiem-
po.  No se trata de una guerra 
de todos y todas contra todos 
y todas. Además, los medios 
utilizados, la direccionalidad, 
el sentido y la “intencionali-
dad pedagógica” de la violen-
cia son demasiado evidentes. 
No los pueden ocultar las ar-
timañas de los medios de co-
municación monopólicos con 
sus verbos impersonalizados, 
con sus afinadas estrategias de 
ocultamiento, con su invetera-
da costumbre de estigmatizar 
a las víctimas y de crear este-
reotipos que invariablemente 
“dan de comer” a la violencia 

estatal y para-estatal, con su 
deseo de “cerrar el caso” cuan-
to antes y con su sorprendente 
capacidad para re-actualizar el 
macartismo. Tampoco pueden 
ocultarlos las meras prácticas 
de consolación. Mucho menos 
pueden ser eficaces estos en-
cubrimientos y astucias cuan-
do buena parte de las víctimas 

posee la estirpe de los lucha-
dores sociales, de los que en-
señan el maravilloso oficio de 
la libertad, de los constructores 
de convivencia igualitaria, de 
“comunalidad” y futuro. Directa 
o indirectamente las biografías 
de los muertos, heridos, des-
aparecidos de Ayotzinapa se 
pueden encastrar en una sola 
historia, en un mismo un drama 

colectivo.  

¿Acaso no luchaban contra la 
privatización de la educación 
pública y, en general, contra el 
imparable proceso de mercan-
tilización-colonización de todos 
los bienes públicos? ¿Acaso no 
estaban defendiendo la tradi-
ción de las escuelas normales, 

en especial la formidable tra-
dición de Escuela Normal Ru-
ral Isidro Burgos de Ayotzinapa 
que parió a un Lucio Cabañas 
o un Genaro Vázquez Rojas? 
¿Acaso no estaban vinculados 
a la Federación de Estudian-
tes Campesinos Socialistas de 
México (FECSM)? ¿Acaso no se 
dirigían a un acto en conmemo-

ración por la masacre 
de Tlatelolco del 2 de 
octubre de 1968? No 
hay resquicios para 
las casualidades. El 
poder opresor –bajo 
cualquiera de sus for-
mas: Estado o para-
Estado, capitalistas 
formales o informales, 
legales o ilegales– ha-
ce desaparecer a los 
cuerpos tenaces que 
no logra degradar o 

descomponer, a los cuerpos 
orgullosos que no se dejan 
comprar, que no se quieren 
vender, que se niegan a ser 
mercancía, objeto o espectá-
culo; a los cuerpos arraigados 
en un territorio, situados en las 
trincheras más aptas para frenar 
la normalización disciplinaria y 
los procesos de subjetivación 
que impulsa el capital. El poder 
opresor no tolera a los cuerpos 
obstinados que quieren ser au-
tónomos y felices, que resisten, 
sueñan y crean. Supo dar en la 
tecla esa pintada en la calle de 
la Reforma que decía pienso, lue-
go me desaparecen.  

Los y las que insisten en un es-
cenario hobbesiano se olvidan 

No se trata de una guerra de 
todos y todas contra todos y 
todas. Además, los medios 

utilizados, la direccionalidad, 
el sentido y la “intencionalidad 
pedagógica” de la violencia son 

demasiado evidentes.
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del otro México, el que viene 
amasándose desde abajo. El 
México que, con sus espacios 
de socialización militante, con 
sus espacios públicos alterna-
tivos, con sus organizaciones 
de base, con sus luchas y sus 
sueños, con sus experiencias 
de autogobierno y de pro-
ducción democrática, con sus 
Caracoles y sus Comités Mu-
nicipales Populares, confron-
ta al ritmo de sus intereses y 
despliega las contradicciones 
inherentes del sistema. El Mé-
xico que sabe que la ocasión 
de la libertad y la estación del 
advenimiento de la esperanza 
sólo se encuentran en lo colec-
tivo y por eso teje y teje con los 
hilos del arco iris y del poder 
popular. El México que está en 
exceso respecto la protesta y 
el deseo (indispensables pe-
ro insuficientes) y trabaja para 
construir un proyecto emanci-
pador. El México de la “tradi-
ción larga, perdurable y nunca 
rota” de la que hablaba Pedro 
Henríquez Ureña. El México 
de la autoconciencia popular. 
Vemos que carece de asidero 
la definición de México como 
“aquello que está alrededor 
de las fosas comunes”. Enton-

ces, más que de un escenario 
“hobbesiano” cabe hablar de 
un “Armagedón”. No sabemos 
si cercano o lejano, pero sí sa-
bemos que será inevitable. El 
abismo tiene fondo. 

La “Guerra al Narcotráfico” 
lanzada hace una década, se 
muestra como la estrategia para 
silenciar, perseguir y asesinar 
militantes populares y para 
desatar la violencia clasista, 
racista y sexista. La “Guerra al 
Narcotráfico” es una forma de 
guerra contrainsurgente en el 
mundo de la posguerra fría. 
No por casualidad deviene 
(en México o en Colombia, en 
Brasil o en Argentina, o dónde 
sea) en interpenetración del 
narcotráfico, el tráfico de per-
sonas, y otros “tráficos”, con el 
Estado, las clases dominantes 
y el imperialismo. La lógica de 
estos actores, en el fondo, es 
exactamente la misma, porque 
es la lógica del capital: vale lo 
mismo para el gas, el petróleo, 
el oro, el agua, las drogas, los 
seres humanos o algunas de sus 
partes. De este modo, la “Gue-
rra al Narcotráfico” ha servido 
para consolidar monstruosos 
bloques de poder y para pro-

fundizar el proceso de enaje-
nación de soberanía. 

Por factores económicos, po-
líticos, sociales y culturales 
(geopolíticos), México es de-
masiado importante para la 
preservación del orden do-
minante a escala mundial. Al 
mismo tiempo, en la sociedad 
civil popular mexicana anidan 
enormes potencialidades; la 
misma presenta “momentos 
de verdad” con posibilidades 
de devenir alternativas concre-
tas al sistema de capital y a las 
formas de la democracia libe-
ral (delegativa, representativa, 
procedimental). Los sistemas 
comunitarios de los pueblos 
campesinos-indígenas, por 
ejemplo, no son sólo una al-
ternativa retórica y romántica. 
Son una alternativa concreta y 
buena. El futuro tiene reservas 
en México. De ahí que el ca-
pitalismo y el neocolonialismo 
no escatimen esfuerzos y cruel-
dades a la hora de desestruc-
turar todo tipo de resistencia 
de los y las de abajo, todas las 
experiencias que expresan algo 
radicalmente nuevo. 

Los muertos, heridos y desa-
parecidos de Ayotzinapa pu-
sieron en evidencia la incom-
patibilidad de fondo entre el 
mercado y la Política (así, con 
mayúsculas).  

Los muertos, heridos y desapa-
recidos de Ayotzinapa pusieron 
en evidencia los efectos inevi-
tables de la mundialización 

El México que sabe que la ocasión 
de la libertad y la estación del 

advenimiento de la esperanza sólo 
se encuentran en lo colectivo y por 
eso teje y teje con los hilos del arco 

iris y del poder popular
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neoliberal, lo que ocurre (y 
ocurrirá) si la regulación mer-
cantil sigue imponiéndose a la 
regulación política popular, si 
los intereses de las corpora-
ciones predominan sobre los 
intereses de los pueblos. 

Los muertos, heridos y desapa-
recidos de Ayotzinapa hicieron 
un poco más visibles los engra-
najes mortíferos de un siste-
ma en guerra (la expresión es 
literal) contra toda estructura 
social contendora, contra toda 
forma de sociedad orgánica. 
Un sistema que pretende des-
arraigar a todos los hombres y 
a todas las mujeres, para luego 
fagocitarlos.   

Los muertos, heridos y desapa-
recidos de Ayotzinapa sirvieron 
para que muchos y muchas 
dentro y fuera de México to-
maran conciencia del grado de 
descomposición de las clases 
dominantes y el Estado mexi-
canos, del abismo inexorable al 
que conduce la mundialización 
neoliberal, del altísimo grado 
de complicidad con la muerte 
que tienen aquellos y aquellas 
que siguen reivindicando su 
derecho a la indiferencia. 

Al mismo tiempo, nos recorda-
ron que sólo con el desarrollo 
de la conciencia popular –una 
conciencia que no sea desdi-
chada– será posible superar 
esta crisis civilizatoria y generar 
una alternativa sistémica.  

Los muertos, heridos y desapa-
recidos de Ayotzinapa tienen la 
dignidad de un árbol grande. 
Cumpliendo con sus deberes 
inmediatos, se han convertido 
en universales. Son bandera 
de lucha para el campesinado 
y para las comunidades indí-
genas que,  cercados por las 
empresas multinacionales, no 
se rinden y defienden sus terri-
torios; para los y las que se re-
sisten a gastar su sangre en las 

plantaciones agro-industriales 
o en las maquilas y se organi-
zan y luchan, para los y las que 
quieren escapar de la miseria, 
la precariedad, la prostitución, 
el narcotráfico y el para-mili-
tarismo, sin asumir la amarga 
alternativa de cruzar la frontera. 

Los muertos, heridos y desa-
parecidos de Ayotzinapa son 
nuestros héroes irreprocha-
bles. Pero son Héroes de sa-
crificio. De nosotros y nosotras 
depende que algún día México 
y Nuestra América toda vuelvan 
a parir héroes de triunfo. 

¡Vivos se los llevaron. Vivos los 
queremos!  

Lanús Oeste, Buenos Aires, Ar-
gentina, agosto de 2015.  
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